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C'est  peut-être  ici  le  premier  travail  spécial  qui  ait  encore 
été  publié  sur  la  part  faite  au  théâtre  et  à  tout  ce  qui  s'y 
rapporte  dans  une  exposition  universelle.  Il  est  vrai  que,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  nos  grandes  exhibitions  françaises, 
cette  part  a  été,  en  1889,  plus  considérable  qu'on  ne  l'avait 
faite  jusqu'alors.  Le  théâtre  avait  bien  été  déjà,  eu  1878, 
l'objet  d'une  première  tentative  et  d'une  attention  véritable  ; 
mais  ce  n'était  là  qu'un  essai  et  un  commencement.  Ou  lui 
avait  réservé  celte  fois  un  rôle  plus  imj[)ortant,  sans  que, 
malheureusement,  les  études  aient  été  commencées  assez  tôt 
pour  que  le  résultat  ait  pu  être  aussi  satisfaisant  et  aussi 
comjjlet  qu'on  l'eût  souhaité.  L'exposition  théâtrale  était  loin 
d'être  parfaite,  et  on  y  eût  souhaité  plus  d'ordre,  de  logique 
et  de  cohésion.  Néanmoins,  ce  double  essai,  à  onze  années 
de  distance,  a  montré  tout  l'intérêt  qui  s'attache  à  cet  art 
admirable  du  théâtre,  l'une  dt^s  grandes  originalités  de  la 
civilisation  moderne,  et  toute  l'allention  qu(;  lui  porte 
le  public,  qui  eu  suit  toujours  les  manifestations  diverses 
Qvec  un  plaisir  si  évident. 

Tout  porte  à  croire  que  devant  le  succès  qui  a  accueilli  la 
gentille  ex|iosition  théâtrale  installée  au  Cliam|»  de  Mars  en 
IHH!),  on  s'efforcera  dans  l'avenir  de  faire  mieux  encore,  et 
plus  comjjlèlemeqt.  Kn  tout  cas,  j'ai  pensé  qu'il  jtouvail 
n'ôlre  pas  superflu  de  recueillir  et  de  réunir  ici,  daus  une 
vue  d'ensemble,  tous  les  renseignements  relatifs  à  cette  ex- 
jiosilion  et  ù  tout  ce  qui,  «le  près  ou  de  loin,  se  ratladiail  au 
théâtre  dans  toutes  les  parties  de  ce.tte  vaste  exhibitiou  dr 
i>^H[),  qui  a  laissé  derrière  elle  un  sillon  si  luuiineux  eldonl 
le  souvenir  n'est  pas  près  de  s'<Heindre.  J'ai  d'ailleurs  étayé 


ces  renseignements  de  (luehiues  souvenirs  el  de  quelques 
remarques  historiques  destinés  à  les  compléter,  à  faire  mieux 
ressortir  le  caractère  et  i'iiuporlance  de  toutes  choses,  À 
montrer  le  chemin  parcouru  et  les  progrès  accomplis.  Il  m'a 
semblé  qu'un  tel  travail,  ainsi  compris,  pouvait  n'être  pas 
tout  a  t'ait  inutile,  ne  fût-ce  qu'à  litre  de  document,  et 
c'est  pourquoi  je  hî  livre  avec  couhance  au  public,  en 
sollicitant  pour  lui  toute  son  indulgence.  Peut-être,  à  l'occasion, 
quelque  travailleur,  quelque  curieux,  aimant  le  théâtre 
comme  je  l'aime  moi-même,  trouvera-l-il  à  le  consulter  un 
certain  intérêt  et  quehiue  utilité. 


LE  THÉÂTRE 


A  UEXPOSITIOX  UNIVERSELLE  DE  1889 


Ce  qu'il  faut  constater  avant  tout,  lorsqu'on  veut  caractériser  le 
rôle  dévolu  au  théâtre  à  l'Exposition  universelle,  c'est  l'absence  com- 
plète de  plan,  de  méthotle,  de  logique  qui  a  présidé  à  l'organisation 
de  l'exposition  théâtrale  proprement  dite.  Tout  d'abord,  cette  expo- 
sition était  tiop  restreinte,  et  la  place  lui  était  mesurée  d'une  façon 
vraiment  trop  parcimonieuse.  Il  est  certain  que  l'élégante  rotonde  qui 
lui  était  consacrée  au  rez-de-chaussée  du  palais  des  arts  libéraux 
ne  laissait  à  la  disposition  des  organisateurs  qu'un  espace  beaucoup 
trop  étroit  pour  l'accumulation  d'objets  de  toute  sorte  et  de  tout  genre 
qu'appelait  une  exhibition  théâtrale  vraiment  complète  et  digne  de 
ce  nom,  digne  surt  lut  d'entrer  dans  cette  division  importante  à 
laquelle  on  avait  douné  le  bi-au  nom  d'  «  histoire  du  travail.  »  Cela 
est  si  vrai  que,  même  incomplète  comme  elle  était,  elle  s'est  vue 
obligée  d'empiéter  sur  les  terrains  avoisinants  et  de  s'étendre  indû- 
ment autour  du  modeste  domaine  qui  lui  avait  été  réservé.  D'autre 
part,  on  peut  affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper,  (ju'aucune  coor- 
dination rationnelle,  qu'aucune  vue  d'ensemble  ne  distinguait  cet 
assemblage  hétéroclite  de  documeots  si  intércssaols  par  eux-mêmes, 
mais  trop  peu  nombreux,  et  qu'un  classem«iit  méthodifiue  et  rigou- 
reux eût  pu  rendre  »i  utile  et  si  instructif. 

Kl  pourtant,  malgré  cette  abseuce  de  plan,  malgré  ce  peu  de  soin 
préventif,  le  public  prenait  tant  d'intérêt  à  cette  exposition  que  la 
petite  rotonde  oc  dé- emplis  ait  jamais  et  qu'il  était  presrjue  toujours 
impossible  d'y  circuler,  tellement  on  se  pressait,  on  se  l'ouliiil  au- 
tour de  SG8  vitrines,  devant  les  dessins,  les  portrait- .  les  objets 
divers  qui  y  étaicit  accumulis  daui}  un  désordre  qui  pouvait  èlro  un 
efTel  de  l'art,  mais  qui  n'était  certainement  pas  celui  de  la  logi({ue 
et  de  la  léllexion.  Mais  à  c<Ué  du  public,  qui  venait  là  par  dilettan- 
tisme et  simple  curiosité,  il  y  avait  lo  travailleur,  le  curieux  d'his- 
toire, qui  n'eût  pas  été  fàcbé  de  trouver  la  les  moyens  do  s'instruire, 
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d'aufjmenter  la  somme  de  ses  conuaissances,  et  qui  pestait  un  peu 
de  voir  que  tout  avait  été  laissé  eu  quelque  sorte  au  hasard, 
qu'aucuu  classement  n'avait  été  luôme  ébauché,  alors  qu'avec  un 
petit  efTort   on  eût  pu  joindre  si  facilement  l'utile  à  l'agréable. 

D'ailleurs,  en  dehors  de  l'exposition  théâtrale  proprement  dite,  on 
découvrait   à   chaque  instant,    dans    diverses  parties  du   Champ  de 
Mars,  certains  groupements  d'objets  qui  auraient  dû  lui   appartenir, 
certains  éléments  qui  lui  revenaieul  de  droit  et  (jui,  si  elle  en   avait 
éle    augmentée,    auraient    sutîi    à   lui    communiquer    une  puissance 
toute  particulière,  à  lui  donner  un  aspect  caractéristitiue  et  parfois 
saisissant.   Ainsi,  précisément  au-dessus  de  la  rotonde  qui  lui  était 
olliciellement  affectée,   au  premier  étage  de  ce  palais  des  Arts  libé- 
raux, on  avait  groupé,  à  côté  d'un  certain  nombre  d'estampes  et  de 
portraits  d'artistes  parfois  d'une  mince  valeur,  une  série  très  intéres- 
sante de  modèles  d'anciens  théâtres  dont  l'étude  était  fort  utile  au 
point  de  vue  de  Thistoire  de  l'architecture  et  de  la  machinerie  théâ- 
trales;   et,    tout  à    côté,    se   trouvait  disposée    toute  une    colleclion 
extrêmement  curieuse,  et  unique  en  sou  genre,  d'estampes  originales 
relatives  au    théâtre,  à  la   musique   et  à  la  danse  du  Japon  et  des 
pays  d'Extrème-Orienl,  avec  des  photographies  prises  sur  natun-  et 
d'un  intérêt  très  vif.  D'autre  part,  et  toujours  en  dehors  de  l'expo- 
sition officielle,  MM.  J.-B,   Lavasire,  Chaperon,  Eugène  Lacoste  et 
Bianchini  avaient  organisé  dans  la  galerie  de  droite,  entre  la  librairie 
et  la    pliotographie,    une   petite   exposition    collective    de    premier 
ordre,  comprenant  toute  une  série  des  maquettes  et  dessins  de  dé- 
cors et  de  costumes  exécutés  par  eux   pour    nos  grands  théâtres  : 
l'Opéra,   la  Comédie-Française  et  l'Opéra-Comique.   Non   loin  de  là, 
dans  l'exposition   qui  prenait  le  titre  d'  «  histoire   de  l'affiche,  »  on 
rencontrait  une  suite  d'affiches  des  premiers  temps  de  notre  théâtre 
qui  constituent  de  véritables  documents  historiques,  absolument  in- 
connus jusqu'ici.  Enfin,  il  n'est  pas  jusque  dans  la  classe  du  mobi- 
lier, où  j'ai  rencontré  une  exposition  fort  intéressante,  ma    foi,  de 
cartonnages  et  d'accessoires  de  théâtre,  faite  par  M.  Charles  Halle. 
Mais,  dame!  il  fallait  se  donner  de  la  peine  pour  déterrer  tout  cela, 
et  encore  fallait-il  que  le  dieu  hasard  vint  à  votre  aide. 

Néanmoins,  en  groupant  tous  ces  éléments  épars,  en  les  réunis- 
sant par  la  pensée,  eu  les  classant  avec  l'ordre  et  la  méthode  qui 
ont  si  souverainement  manqué  dans  l'organisation,  on  peut  faire, 
de  tous  les  objets  relatifs  au  théâtre  qui  ont  figuré  à  l'Exposition 
universelle,  une  revue  intéressante,  curieuse,  animée,  et  qui  ne 
laisse  pas  d'avoir  son  côté  utile.  C'est  ce  que  je  vais  m'efforcer  de 
faire,  en  m'aidant  des  notes  très  précises  que  de  très  nombreuses 
visites  dans  toutes  les  parties  du  Champ  de  Mars  m'ont  permis  de 
reunir. 


LA  ROTONDE  DE  L'EXPOSITION  THEATRALE 

Commençons  par  le  commencement,  et  rappelons  d'abord  l'aspect 
général  de  la  rotonde  affectée  à  l'exposition  théâtrale  officielle, 
située  au  rez-de-chaussée,  à  droite,  presque  à  l'entrée  du  palais  des 
Arts  libéraux.  On  y  pénètre  par  deux  baies  ouvertes  en  face  l'une 
de  l'autre,  au-dessus  de  chacune  desquelles  se  trouve  cette  ins- 
cription : 

MIMSTÈRE   DE    L'INSTRUCTION    PUBLIQUE 
ET    DES    BEAUX-ARTS. 

EXPOSITIO.N    THÉÂTRALE. 

Tout  autour,  sur  une  sorte  de  frise,  sont  inscrits,  dans  un  ordre 
chronologique,  les  noms  de  quelques-uns  des  peintres  les  plus 
fameux  qui  se  sont  distingués  en  France  dans  l'art  de  la  décoration 
théâtrale   :    Torelli.    —    Vigaram.    —    Béraln.    —    Servandom.    — 

BOQCET.    —    DeGOTTI.      -    ISABEV.     —    DaGUERKE.    —  ClCÉRI,  —  DiÉTKRLE. 

—  SéCHAN.  —  Thierry.  —  Cambon.  —  Despléchin.  A  l'intérieur, 
quatre  grandes  vitrines,  renfermant  des  objets  divers.  Deux  d'entre 
elles  contiennent  toute  une  série  d'autographes  de  musique  de 
compositeurs  célèbres,  provenant  de  la  bibliothèque  de  l'Opéra  et 
reproduisant  des  fragments  inédits,  c'est-à-dire  des  morceaux  ou 
parties  de  morceaux  coupés  avant  la  représentation,  et  dont  je 
donnerai  la  liste  plus  loin  ;  dans  la  troisième  sont  réunis  divers 
éléments  d'une  collection  très  curieuse  appartenant  à  un  intelligent 
amateur,  M.  Arthur  Maury,  et  provenant  de  l'ancien  petit  théâtre 
d'ombres  chinoises  resté  si  fameux  sous  le  nom  de  théâtre  Séra- 
phin :  portraits,  affiches,  prospectus,  billets  d'entrée,  marionnettes, 
silhouettes  découpées,  etc.;  la  quatrii-me  enfin  est  remplie  d'ohjels 
de  joaillerie  théâtrale  :  couronnes,  diadèmes,  colliers,  braccdcls, 
ordres  de  chevalerie,  aigrettes,  broches,  rivières,  poignards,  épe- 
rons...., avec  celle  inscription  :  Exposition  tltcâtraic.  Fournisseurs  des 
ihMtrcn  xuhientinnnes.  Maison  Gaston  Thoinas. 

Sur  une  sorte  de  console  qui  contourne  intérieurement  toute  lu 
Halle,  sont  placés,  avec  toute  une  suite  de  figurines  h;ilnllées  cous- 
liluiint  C'-.  qu'on  a  app«:lé  trop  Bnil)ili(!usement  1'  «  histoire  du  cos- 
tume, •  un  certain  nombre  de  bustes  d'artistes  ou  d'auteurs  druma- 
tiquef,  les  un»  en  bronze,  d'autres  en  marbre,  d'autres  encore  en 
plâtre  ou  en  terre  cuilc,   la  plupart  ayant  servi  de  modèles  pour  lu 


musée  Cri'évin.  \'oici  la  lisle  de  ces  bustes  :  Vicloiien  Sardou, 
Anibroise  Thomas,  Ludovic  Halévy,  Mounel-Sully,  Emile  Zola, 
François  Coppée,  Edouard  Pailleron  (plâtres),  par  M.  Léopold 
bernstamm,  sculpteur  russe  de  beaucoup  de  talent;  Y.  Sardou 
(  plâtre  1,  par  M.  Franceschi;  Gounod,  M"""  Carvalbo,  M"*"  Bartet, 
M""  Worms-Barelta  (Icrrc  cuilc),  par  M.  Frauccschi;  !M""'  Samary, 
M""  L.  Legaulliid.),  par  M.  Bernsipiiiiii  ;  Régnier  t^marbre).  par  M.  Fran- 
ceschi; Jules  Clarctie,  Jean  Richcpin  (bronze),  par  M.  Bernstamm; 
cufin,  un  petit  buste  de  Spontini,  par  un  auteur  inconnu. 

Les  parois  intérieures  do  la  salle,  en  quelque  sorte  tapissées  do 
dessins  de  tout  genre,  disparaissent  entièrement  sous  cette  accumu- 
lation de  documents  du  plus  haut  intérêt.  Sur  l'un  des  côtés  sont 
groupées  diverses  suites  de  dessins  de  costumes  :  les  uns  exécutés 
par  MM.  Lechevallior-Chevignard  et  Théophile  Thomas  et  tirés  des 
archives  de  la  Corné Jie-Franraise;  les  autres  dus  à  MM.  Lormier, 
Fugènc  Laco?te  et  Charles  Biaiichini  et  appartenant  à  l'Opôr,).  De 
M.  Lechevallicr-Cheviguard  nous  trouvons  ainsi  quinze  modèles 
pour  les  costumes  de  Carin,  drame  de  M.  Paul  Delair;  de  M.  Théo- 
plii'e  Thomas,  quinze  dessins  pour  Ruij  lilas,  six  pour  k'  HJariaç/e  de 
Fi(/(iro,  trois  pour  Burberinc  et  trois  pour  /c  Roi  s'amuse.  Puis,  ce 
sont  les  dessins  de  M.  Lacoste  pour  Ycdda,  Henri  Vlll,la  Korrujane, 
Aida,  Françoise  de  IHmini,  Xamouna,  le  Tribut  de  Zamora  et  Taburin; 
de  M.  Bianchini  pour  les  Deux  Pigeons,  Patrie  et  la  Dame  de  Mon- 
soreau: entin  de  M.  Paul  Lormier  pour  les  Mohicans,  la  Chatte  mer- 
veilleuse, Vert-Vert,  la  Ciijpsij.  le  Prophète,  Poh/euele,  les  Marti/i-s,  la  Ta- 
rentule, le  Lazzarone,  la  Vendetta,  l'Enfant  prodigue,  la  Jolie  Fille  de 
Gand,  la  Xacarilla,  la  Heine  de  Chypre. 

De  l'autre  côté,  auprès  de  la  suite  de  portraits  des  dix  adminis- 
trateurs qui  se  sont  succédé  à  la  Comédie-Française  depuis  182.>  et 
qui  appartiennent  à  ce  théâtre,  s'étale  la  riche,  curieuse  et  pré- 
cieuse collection  de  portraits  des  artistes  de  la  Comédie  cjui  appar- 
tient à  M.  Pasteur,  notre  grand  savant,  et  que  nous  avions  iléjà  pu 
admirer  dans  la  merveilleuse  exposition  que  M.  Bodiuicr  avait 
organisée,  Thivcr  passé,  à  son  Théâtre  d'application.  Les  portraits 
des  administrateurs  sont  les  suivants:  le  barou  Taylor  (François); 
Buloz  (L. -Edouard  Fournier);  M.  Lockroy  père  (Bernc-Bellecour); 
Edmond  Seveste  (Tessier);  M.  Arsène  Houssayc  (E.  Gellroy);  lîlmpis 
(G.  Cain)  ;  M.  Edouard  Thierry  (P.  Merwart);  Emile  Penin  (fiaslon 
Thjs);  M.  Kaempfen  (J .  (ramier);  M.  Jules  Claretie  (Lionel-Royci). 

Pour  ce  qui  est  des  portraits  de  la  collection  Pasteur,  qui  sont 
dus  au  pinceau  de  MM.  Aimé  Morot,  J.  Blaoc,  Chartran,  G.  Ferrier, 
Schommer,  Wencker,  Bérard  et  Toudouze,  ils  sont  groupés  dans  huit 
cadres,  delà  façon  suivante:  1°  Emile  Perrin;  Allégorie;  Tragédie; 
Comédie;  deux  autographes  adressés  par  Perrin  etparM.  Gol,  doyen  de 
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la  Comédie-Française,  à  M.  Pasleur,  au  sujet  de  celte  collectiou  ;  — 
2"^  MM.  Got,  Delaunay,  Maubant.  Coquelin  aine,  Febvre,  Worras;  — 
3"  Bressant,  M"^'  Madeleine  Brohan,  Favarl,  Arnould-Plessy,  Jouas- 
sain,  Edile  Riquer;  —  4"  Régnier,  MM.  Thiron,  Mounel-Sully, 
M™"  Reichenberg,  Croizetle,  Marie  Rover;  —  o°  MM.  Laroche, 
Barré,  Guilloire  (ancien  caissier).  M""  Baretta,  Sarah  Bernhardt, 
Broisat;  —  6°  MM.  Coquelin  cadet,  Bodinier  (ancien  secrétaire), 
Monval  (archiviste),  M"-'  Samary,  LloyJ,  BarLet;  — 7"^  MM.  Prudhon, 
Silvain,  Garraud,  M""""  Tholer,  Grauger.  Dudiay;  —  8°  MM.  Jules 
Claretie  (adminisirateur  général).  Le  Bargy,  de  Féraudy,  Baillet, 
M"*'  Pierson,  Muller. 

La  série  des  images  humaines  est  complélée  pur  une  superbe 
figure  en  cire,  grandeur  uaturo,  placée  juste  au  milieu  de  la  salle, 
sous  une  éaorme  verriue,  et  qui  n'e^t  aulie  que  le  modèle  du  musée 
Grévin  représentant  M.  Mounet-Sully  dans  le  rôle  d'Hamlet.  Il  va 
fans  dire  que  cette  figure  est  d'une  ressemblance  fiappante. 

Sous  une  sorle  de  chemin  couvert  qui  circule  loul  autour  de  la 
rotonde,  on  voit  se  succéder,  abritées  par  une  draperie  verte  qui 
oblige  la  laraièrc  à  les  éclairer  seulement  par  en  haut,  Irento-six 
maquettes  de  décorations  exécutées  poar  le  nouvel  Opér.),  de  187o 
à  1889,  par  MM.  Lavastre  aîné  et  Desplcchin,  Camboo,  Chéret, 
Daran,  J.-B,  Lavastre,  Rubé  et  Chaperon,  Carpezat,  Jambon  et 
Poisson.  Je  reviendrai  à  loisir  sur  ces  petits  chefs-d'œuvre,  lorsque 
je  m'occuperai  spéciilement  du  décor  et  des  décoiateurs.  Puis,  çà 
et  là.  quelques  afliches  d'anciens  théâtres,  que  je  ferai  ronnailre 
aussi  plus  loin,  et  divers  dessins  de  décorations,  dont  quelques  uns 
exlrèmcmenl  remarquables.  Ces  dessins  sont  de  MM.  Diélerle 
(le  Prophèlf.  la  Tarentule.  Eucliari.s,  Slradella),  Sécha n  (la  fronde), 
Cambon  (Eucharis,  les  Huguenots),  Cliéret  (l'ArU'.siennt'),  Duvignaud 
(fj'  Hoi s'amu-ie.  liui/  filaa,  les  Pnltea  de  mouches),  Xolau  ( Marion  Détonne), 
Devred  fpepfi).  L'un  des  plus  curieux  est  assurément  un  grand  cro- 
quis à  l'encre,  rrlevé  de  gouarhc,  exécuté  par  de  Ncuvilh;  en  1870 
pour  la  chasse  infernale  du  I-'ieiscfiiits',  ce  décor  n'a  jamais  été  fait. 

RDliD,  sur  des  supports  placés  tout  autojr,  à  l'e.xtéricur  de  la 
roloodc,  fie  trouvent  les  objets  composant  l'  «  exposition  des  four- 
nisscurs  des  IhéjUres  subventionnés,  »  et  comprenant  des  costumes, 
chaussuf.  8,  armes  cl  armures,  bijoux,  cartonnages  divf.'rs  (vases, 
trophécH,  armes,  cotrrcis,  corbeilles  de  fruits),  (leurs,  feuillages,  etc. 
Lrê  maisons  qui  ont  pris  part  ii  celle  exposition  sont  les  suivantes: 
Habin  ^Chalain,  successeur),  costumier;  Granger  (Hiebard  Gulperie, 
riuccesflcur),  armurier-bijoutier;  Ciaslon  Thon)as,  idem;  Ilallé, 
décorateur-cartonnipr  ;  Hor,  cordonnier;  CraÏH,  idem;  .Martincau. 
ileuristc. 

.Mainlenatil  «pie  lo  (erraiu  csl  un  peu  déblayé,  et  ({ue  nous  savons 
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de  quoi  se  compose  et  comment  est  comprise  l'exposition  théâtrale 
ofticielle  (dont  le  catalogue  est  d'ailleurs  par  trop  rudimentaire  et 
incomplet),  nous  marcherons  d'un  pas  plus  assuré.  Et  nous  aidant 
de  tout  ce  qui,  dans  d'autres  parti(3s  du  Champ  de  Mars,  se  rattache 
à  celte  exposition  d'une  façon  étroite  ot  directe,  nous  entreprendrons 
une  revue  générale  du  théàlre  à  rEx|)osition  universelle  de  1889, 
en  spécialisant  les  matières  pour  faire  l'ordre  dans  ce  désordre  et  y 
apporter  la  clarté  nécessaire.  La  chose  en  vaut  la  peine,  et  l'on 
verra  facilement  quel  intérêt  elle  excite.  Nous  passerons  donc  suc- 
cessivement en  revue  les  autographes,  les  anichos,  les  estampes  et 
portraits,  la  décoration,  le  costume,  l'architecture  et  la  machinerie 
ihéàtrak'S,  les  accessoires  scéniques,  et  enfin  divers  sujets  fantai- 
sistes qui  ne  sont  ni  les  moins  curieux  ni  les  moins  instructifs. 


II 

LES   AUTOGRAPHES 

Les  autographes  sont  assez  nombreux  au  Champ  de  Mars;  mais, 
chose  assez  singulière!  on  n'en  trouve  que  de  musiciens,  et  aucuns  de 
comédiens  ou  auteurs  dramatiques.  La  Comédie-Française,  pourtant 
si  riche  sous  ce  rapport,  n'a  pas  jugé  à  propos  d'ouvrir  ses  archives, 
tandis  que  l'Opéra,  sans  faire  de  folies,  a  fait  cependant  passer 
sous  nos  yeux  un  certain  r. ombre  de  choses  intéressantes,  particu- 
lièrement des  fragments  de  musique  de  grands  compositeurs.  Puis, 
la  maison  Pleyel  a  exposé  quelques  lettres  de  musiciens,  dont  je 
serai  à  même  de  donner  certains  échantillons.  Ces  lettres  ont  trouvé 
place,  non  dans  la  rotonde  de  l'exposition  théâtrale,  mais  dans 
une  salie  du  rez-de-chaussée  du  palais  des  Arts  libéraux,  où  l'on 
avait  étalé,  pêle-mêle  et  sans  aucun  ordre,  une  foule  d'objets  relatifs 
à  la  musique  et  au  théâtre.  Au  milieu  de  cette  salle,  une  grande 
vitrine  contenait  surtout  de  véritables  richesses,  dont  je  vais  dresser 
l'inventaire  à  peu  près  complet.  Le  voici  : 

Copie  de  deux  rcMes,  l'un  du  Sicilien,  de  Molière,  l'autre  de  Judith, 
tragélie  de  l'abbé  Boyer  représentée  en  Hido,  faite  au  dix-septième 
siècle  par  Lapierre,  souffleur  de  la  Comédie-Française,  pour  Guérin, 
second  mari  de  la  veuve  de  Molière  ;  —  Manuscrit  du  souflleur  de 
la  Femme  dCintrifjues.  comédie  de  Dancourt  représentée  en  1G92  ;  — 
Partition  autographe  de  Don  liruschino,  farsa  de  Rossini  représentée 
à  Venise  en  1813  (appartenant  à  M°""  la  princesse  Poniatowska);  — 
Couplels  de  .ï/r/rco  .S';^«rf«,  aulographc  d'Auber;  —  Leltr.' autographe 
d'Halévy;  —  Psaumes  de  Marcello,  impression  musicale  de  Fortiui- 
cano  Rosali  (Venise,  1720)  ;  —  Partition  d'Atys,  opéra  do  Lully,  repré- 
«enlc  en  lO'C,  impression  musicale  de  Ballard  (lOSU);  —  Fragment 
autographe  de  la  partition  de  Zampa,  d'Horold;  —  //  Porno  d'oro, 
•  festa  teatrale  di  Francesco  Sbarra  »  (poème  avec  gravures,  Venise 
16fi8);  —  enfin,  une  collection  unique  cl  singulièrement  j)récieuso 
de  poifjçons  de  musique  <lu  dix-septii'ine  sièclr,  ayant  servi  à  frapper 
les  matrices  d«;.s  caractères  de  typographii-  musicale;  ces  poinçons. 
qui  appartiennent  aujourd'hui  à  U  Société  des  imprimerieH  réunies,  et 
dont  mon  vieil  ami  Wekerlin  a  tracé  naguère  l'Iiistorique  dans  un  des 
comptes  rendns  de  la  Sociélc  des  compositeurs  de  musicjue,  pro- 
viennent di-  l'ancienne  imprimerie  musicale  des  Ballard,  si  célèbre 
de  père  ou  (ils  pt-pdanl  plus  d'un  siècle  et  demi. 

Voici  le  l«-xte  de  la  lettre  d'Halévy  mcnticmnéi' ci-do9flU8  ;  elle  me 
parait   MdrcHséc    au  critique   et  vaudevilliste   Kdouard  Mounuis,  qui 
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fut  son  ami  et  celui  de  sou  frère  et  qui,  à  la  mort  de  l'auteur  lic  la 
Juive,  publia  sur  lui  une  étude  intéressante  (F.  llalévij,  souvenirs 
d'un  ami,  pour  joindra  à  ceux  d'un  frère)  : 

Mon  cher  Kdouard, 

Je  voudrais  bien  venir  vous  voir  et  vous  entendre,  et  je  t'assure  bien 
que  ce  n'est  pas  le  di^sir  qui  m'en  man(jue  ;  mais  je  me  suis  mis  aux 
arrêts  forcés.  Je  fais  infiniment  de  notes,  ])laise  au  ciel  que  ce  soient  de 
bonnes  notes  !  Je  ne  sors  que  le  moins  que  je  peux,  et  puis  en  ce  moment 
les  n^pétitions  de  Strndrlla,  qu'on  va  tbmner  la  semaine  prochaine,  m'oc- 
cupent beaucoup.  Je  ne  crois  pas  pouvoir  venir  dimanche,  nous  aurons 
très  probablement  rt^prtition  ponérale  ;  j'en  suis  même  contrarie^  jiour  toi. 
car  dans  Slrudella  nous  employons  les  enfants.  Mais  je  tâcherai  de  trouver 
moyen  de  concilier  mon  devoir  avec  l'amitii^.  Il  est  avec  le  ciel  «les  accom- 
modements, ce  serait  bien  le  iliable  s'il  n'y  en  avait  pas  aussi  avec  les 
compositeurs  de  musique.  —  Mes  s(eurs,  victimes  de  mes  travaux. 
rof;retteut  bien  sinctTiMiienl  de  n'avoir  pas  jiroiitt'-  davautajîe  de  tes  bonnes 
intentions.  —  Au  lovoii-,  mon  cher  Edouard,  embrasse  ]iour  moi 
M""-'  Edouard,  si  idlc  y  consent,  et  dis-lui  combien  je  l'aime.  .Xmitii^s  à 
toute  la  famille. 

i".    llvi.KVV  (1). 

Dans  une  autre  vitrine  do  la  môme  salla,  ou  a  plucé  deux  Icltres 
auloii^raphos  de  Beethoven  et  de  Haydn,  en  yjoii;nant  leur  Iraduction, 
et  dans  une  autre  encore  on  a  groupé  cinq  lettres  autographes  de 
Boccherini,  Berlioz,  Dussek,  Meyerbeer  et  Hunnncl,  avec  un  petit 
billet  d'Herold  enfant.  Je  reproduis  celui-ci  avec  ses  incoriections, 
tout  ce  qui  sort  d'une  pareille  plume  étant  historiquement  inléres- 
saat;  Herold  était  alors  élève  à  la  pension  Hix,  fameuse  à  cette 
époque,  et  âgé  sans  doute  de  dix  à  douze  ans  : 

l'aris,  ce  jeudi  4  (ierminal. 
Mon  cher  ami, 

Je  ne  suis  point  fâché  contre  toi  :  ne  le  soit  pas  contre  moi  de  ce  que 
je  ne  t'ai  pas  écrit  ])lulnt.  J'espère  pouvoir  t'écriro  plus  souvent  à  la 
venire.  On  va  fêter  les  dimanches  à  la  pension. 

Présentes  mes  respects  à  tes  parents. 

Duberpier  conte  t'écrire  bientôt. 

Je  suis   ton  ami, 

V.    llEUoi.It. 

Le  i  Germinal. 


(Il  Slradella,  opéra  de  Niedcrmc^cr,  ayant  clé  représenté  le  3  mars  1837,  nous 
fiTC  5ur  la  dalo  approximative  de  cette  lettre.  Ilalôvy  travaillait  sans  doute  à  la 
partition  de  (iuUio  et  Gineira,  qui  parut  à  l'Opéra  le  'J  mars  \H'M. 
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Voici,  d'autre  part,  la  traduction  de  la  lettre  de  Beethoven,  adres- 
sée par  lai  à  son  éditeur  et  ami  l'excellent  compositeur  Camille 
Pleyel,  qui  a  rendu  son  nom  si  fameux  dans  la  facture  française 
de  pianos  : 

Vienne,  26  avril  1807. 

Mon  cher  et  honoré  Pleyel, 

Que  devenez-vous,  vous  et  votre  famille.'  J"ai  déjà  eu  souvent  le  désir 
d'aller  vous  voir,  mais  jusqu'ici  cela  ne  m'a  pas  été  possible;  la  guerre 
en  a  été  la  cause  en  partie.  S'il  faut  que  cela  continue  à  être  un  obstacle, 
ou  si  cela  doit  durer  longtemps,  on  pourra  ne  jamais  voir  Paris.  Mon 
cher  Caraillus,  c'était  le  nom,  si  je  ne  me  trompe,  de  ce  jeune  Romain 
qui  a  chassé  de  Home  les  Gaulois  barbares.  A  ce  prix,  je  voudrais  bien 
m'appeler  ainsi,  pour,  les  chasser  de  partout  où  ils  ne  sont  pas  à  leur 
place.  Que  faites-vous  de  votre  talent,  cher  Camille?  J'espère  que  vous 
ne  le  gardez  pas  pour  vous  seul,  je  pense  que  vous  en  faites  quelque  chose 
de  plus.  Je  vous  embrassç  tous  les  deux  de  cœur,  le  père  et  le  lils,  et 
j'espère  qu'en  plus  des  choses  commerciales  que  vous  avez  à  m'écrire, 
vous  me  direz  beaucoup  de  choses  sur  vous  et  votre  famille. 

Adieu,  et  n'oubliez  pas  votre  véritable  ami, 

Peethoven  (l). 

Les  autogfiiphcs  de  musique  élalés  dans  doux  des  vitrines  de  la 
rotonde  présentent  un  doublf  et  considérable  intérêt  ;  d'abord  parce 
qu'ils  émanent  d'artistes  illustres,  ensuite  parce  qu'ils  se  composent 
de  morceaux  ou  fraj^monts  de  inorce;iux  complètement  inconnus, 
c'est-à-dire  coupés  par  les  auteurs  pour  obéir  à  certaines  considé- 
rations scéniques,  avant  môme  la  représentation  dv  leurs  ouvrages. 
Los  archives  de  l'Opéra  sont  très  riches  et  très  curieuses  sous  ce 
rapport,  car  on  y  a  conservé  ainsi  nombre  de  pages  musicales  qui 
faisaient  partie  de  c<'rt;iins  cho[H-d'(Puvre,  qui  n  ont  jiimais  été  enten- 
dues à  la  sci'ne,  ayant  dû  être  sacrifiées  à  l'ellet  d'i'nsemblc.  ft  dont 
la    valeur    particulière   eut   peut-être    très    grande    néanmoins. 

Voici  la  li.ste  des  autograpb<'8  que  nous  trouvons  ici.  Fragment 
inédit  d'X/i-/ya/;«,  dernier  ouvragr  dramatique  de  Chcrubiui;  ouv(m- 

(I)  Voici  enlin  un  pistil  bilb-t  (^niKmati(|iii:  du  fameu.x  pianiste  Dussok, 
écrit  en  francaiH  et  que  j<i  rciiroduix  à  cause  <le  sa  Hin^ulnriti*  : 

"  .Mon  cher  ami, 

•  Jq  vous  fiovoie  ci-inclus  quinzu  louii  ;  c'est  tout  ce  que  je  possède 
dans  CQ  mooienl.  Tâchez  d'envoyer  cela  tout  de  suite,  car  cotte  ftunmo  uNt 
une  di«bl<'s«e  incarnée. 

i>  Votre  ami, 
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lure  inédite  de  Méluil;  fragment  inédit  de  Zerline  ou  la  Corbeille  d'o- 
fonges,  d'Auber,  dont  le  rôle  principal  fut  la  seule  création  française 
de  M""  Alboni;  deux  fragments  inédits  de  Guillaume  Tell,  de  Rossiui; 
fragment  inédit  de  la  Juive,  d'Halévy  ;  deux  fragments  inédits  de 
Robert  le  Diable,  de  Meyerbeer;  fragment  inédit  des  Hufjuenots,  de 
MeyorbeiM';  fragment  inédit  de  la  /•"a?'or/7<',  de  Douizctti  ;  deux  frag- 
ments de  Cinq-Mars,  opéra  inédit  de  Meyerbeer. 

On  sait  que  Meyerbeer  écrivait  toujours  beaucoup  plus  de  musique 
qu'il  n'en  fallait  pour  ses  ouvrages,  sachant  d'avance  qu'au  cours  des 
études  il  sérail  obligé  à  dos  sacrifices  impoitants;  c'est  ainsi  que 
pour  l'Africaine,  par  exemple,  on  put,  après  la  publication  de  la 
partition  princeps,  en  publier  une  seconde,  uniquement  formée  des 
morceaux,  au  nombic  d'une  vingtaine,  (\n'\  navaienl  pu  trouver 
place  a  la  reprcsentation.  Pour  avoir  été  moin_s  abon  lant  en  ce  qui 
concerne  liohert  et  les  Huguenots,  il  en  fit  assez  cependant  pour  se 
voir  dans  la  nécessité  de  retrancher  certaines  pages  très  importantes, 
mais  dont  l'exécution  aurait  nui  à  l'équilibre  et  à  l'harmonie  géné- 
rale de  ces  ouvrages.  Pour  Robert,  les  fragments  supprimés  com- 
prennent :  un  air  de  Bertram.  un  entr'acte,  divers  épisodes  de  la 
scène  des  Nonnes,  un  chu>ur  dit  du  «  Tournoi  ».  des  chœurs,  des 
airs  de  danse,  etc.  Pour  les  Huguenots,  il  y  a  davantage  encore  :  au 
premier  acte,  une  entrée  pour  Marcel,  un  air  de  Valentine,  une 
scène  d'orgie  avec  récitatifs;  au  second,  un  grand  air  de  Saint- 
Bris;  au  troisième,  un  monologue,  un  choral  et  un  air  de  Valentine; 
au  quatrième,  un  récitatif  de  Valentine  et  de  Saint-Bris;  enfin,  un 
pas  de  six  qui.  pas  plus  (jue  le  reste,  n'a  jamais  été  exécuté.  C'est 
parmi  ces  fragments  qu'ont  été  choisis  ceux  qui  figurent  dans  les 
vitrines  du  Champ  de  Mars.  Mais  les  plus  curieux,  sans  contredit, 
sont  ceux  de  l'opéra  intitulé  Cinq-Mars,  dont  le  public  aura  vu  le 
nom  pour  la  première  fois.  Qu'(^st-ce  que  ce  Cinq-Mars?  Par  qui  le 
livret  en  a-t-il  été  écrit?  .\  quelle  époque  Meyerbeer  s'en  occupa-t-il? 
La  partition  en  fut-elle  achevée  ?  A  quel  théâtre  cet  ouvrage  était-il 
destiné?  TeMes  sont  les  questions  que  je  me  posais  au  sujet  de  cet 
opéra,  dont,  pour  ma  part,  je  dois  dire  que  jusqu'à  ce  jour  je 
n'avais  jamais  entendu  parler,  et  dont  j'ignorais  jusqu'au  titre. 
Blaze  de  Bury,  l'aïui  intime  et  le  collaborateur  du  maître  po"r  un 
autre  ouvrage,  la  Jeunesse  de  Gœllie,  qui,  quoique  fait,  celui-là,  ter- 
miné, j)arachevé,  n'a  jamais  vu  la  lumière  de  la  rampe,  Blaze  de 
Bury  semble  n'avoir  pas  eu  lui-même  connaissance  de  ce  Cinq-Mars, 
car  il  n'en  a  jamais,  que  je  sache,  soufflé  mot  dans  aucun  des  articles 
si  nombreux  qu'il  a  consacrés  à  Meyerbeer,  non  plus  que  dans  le 
livre  important  qu'il  a  publié  sur  lui.  Il  y  avait  là  un  petit  mystère 
qui  valait  la  peine  d'être  éclairci,  étant  donné  qu'il  se  rattache  à 
l'existence  et  à  la  carrière  d'un  artiste  aussi  illustre  que  l'auteur  des 
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Huguenots  et  du  Prophète,  et  dont  je  désirais  avoir  la  clef.  J'ai  fini 
par  y  réussir.  Cinq-Mars  est  un  opéra  dont,  vers  1837,  Meyerbeer 
avait  commencé  à  écrire  la  musique  sur  un  livret  qu'il  tenait  de 
Planard.  Mais  cet  ouvrage,  entrepris  par  lui  sans  enthousiasme,  au 
lieu  de  l'exciter  semblait  refroidir  son  inspiration;  soit  que  le  sujet, 
quoique  éminemment  émouvant,  soit  que  la  façon  dont  il  était  traité 
ne  convînt  pas  à  la  nature  de  son  tempérament  musical,  il  n'y  trou- 
vait pas  les  éléments  d'un  poème  dramatique  tel  qu'il  le  comprenait, 
tel  qu'il  le  désirait  pour  l'Opéra,  et  finalement  il  renonça  à  l'ache- 
ver, sans  doute  au  grand  déplaisir  de  son  collaborateur.  A  sa  mort, 
les  morceaux  qu'il  en  avait  composés  furent  trouves  dans  ses  pa- 
piers, et  il  y  a  quelques  années  un  libraire  fort  important  de  Berlin, 
M.  Liepmannssohn,  les  annonçait  en  vente  dans  un  de  ses  catalogues. 
M.  Nuitter,  quoique  informé  du  fait,  quoique  toujours  à  l'affût  des 
choses  qui  peuvent  intéresser  les  archives  de  l'Opéra,  dont  il  est  le 
gardien  si  vigilant  et  si  avisé,  ne  jugea  pas  à  propos  de  faire  au- 
cune déœarche  à  ce  sujet,  pensant  qu'un  tel  objet  mis  en  vente  à 
Berlin,  patrie  de  l'illustre  compositeur,  devait  avoir  trouvé  sur-le- 
champ  dix  acquéreurs  pour  un.  Cependant,  ayant  eu,  peu  de  temps 
après,  l'occasion  d'écrire  à  M.  Liepmannssohn  pour  une  autre  affaire, 
il  le  pria  de  lui  apprendre  en  quelles  mains  étaient  tombés  les 
manuscrits  de  Cinq-Mars,  et  il  fut  fort  étonné  de  se  voir  répondre 
qu'ils  n'étaient  point  vendus.  Il  entra  alors  en  pourparlers  pour  cet 
objet  avec  M.  Liepmannssohn,  qui  se  montra  disposé  à  modérer  ses 
prétentions  en  faveur  de  rOj)éra,  et  comme  l'administration  des 
Beaux-Arts  avait  en  ce  moment  quelques  fonds  en  réserve,  M.  Nuit- 
ler  fut  assez  heureux  pour  acquérir,  au  prix  de  quinze  cents  francs, 
ces  iotéressants  manuscrits.  Telle  est,  dans  ce  qu'on  en  peut  con- 
naître aujourd'hui,  l'histoire  du  Cinq-Mars  inachevé  de  Meyerbeer. 
Et  voilà  pourtant  à  quoi  servent  les  autographes  :  à  nous  mettre 
sur  la  trace  d'œuvres  importantes  et  ignorées  de  certains  grands 
hommes,  dont  sans  eux  nous  n'aurions  pas  eu  connaissance  !  Et 
quand  on  pense  qu'il  y  a  à  peine  un  demi-siècle  que  les  biographes 
et  les  historiens  font  état  d'une  source  d'informations  si  précieuse 
et  si  précise  !  Je  n'en  ai  que  plus  do  regrets,  en  ce  qui  me  con- 
cerne, que  la  Comédie-Française  n'ait  pas  eu  l'idée  d'ouvrir  ses  ar- 
chives et  d'en  tirer,  pour  les  exposer  au  (Jhamp  de  Mars,  ne  fût-ce 
que  quelques-unes  des  lellrcs  si  intéressa  oies  qu'elle  possède  certai- 
nement en  si  grand  nombre. 


m 

LES    AFFICHES 


Aucun  coUeclioniicur  de  choses  Ihcàlrales  —  et  le  nombre  en  csl 
grand  !  —  u'ip:nore  aujourd'hui  que  les  anciennes  alTichcs  de  spec- 
tacle conslitiient  un  ol)jeL  de  la  plus  grande  rareté.  Cela  se  conçoit. 
En  (h^liors  des  tableaux  et  des  livres,  le  goûl  de  la  collection  est 
UQ  goùl  essentiellement  moderne,  et  qui  ne  s'exerçait  guère  il  y  a 
cent  ans.  Or,  les  alViches,  qui  ne  représentaient  qu'un  chifTon  da 
papier  sans  au'n*  importance  que  son  caractère  historique,  auquel 
alors  on  n'en  atUichait  aucune,  se  détruisaient  tout  naturellement  au 
jour  le  jour,  sans  que  personne  songeAt  qu'il  viendrait  un  temps  oii 
ces  chiffons  seraient  avidement  recherchés  par  les  amateurs  (lémoin 
la  curieuse  série,  cl  si  diverse,  exposée  au  Champ  de  Mars  sous  lo 
titre  d'  «  Histoire  de  l'alfiche  <>).  De  fait,  les  afliches  do  nos  anciens 
théâtres  font  prime  aujourd'hui,  on  peut  le  dire,  à  ce  point  qu'il  n'y 
a  pas  bien  longtemps  un  marchand  ne  demandait  pas  moin?  de 
200  francs  à  un  amateur  pour  une  pauvre  petite  anicho  de  la  Comé- 
die-Française au  dix-huitième  siècle.  Je  me  hâte  de  dire  que  l'ama- 
îeur  se  récusa,  malgré  son  cnvio,  estimant  qu'à  ce  prix  une  collection 
reviendrait  vraiment  plus  cher  que  sa  valeur.  Parfois,  ((uoique  rare- 
nicnl,  une  surprise  agréable  est  réservée  par  le  hasard  ù  un  collec- 
tionneur. C'est  ainsi  que  l'un  d'eux  ayant  acheté,  il  y  a  quelques 
année?,  un  vieux  paravent,  cl  voulant  le  faire  regarnir,  eut  la  chance 
de  rencontrer,  sous  le  papier  qui  le  recouvrait,  et  servant  en  quel- 
que sorte  de  doublure,  toute  une  série  d'alTichcs,  absolument  intac- 
tes. On  juge  de  sa  joie  !  Mais  ce  sont  1;\  des  aubaines  sur  lesquelles 
il  ne  faut  pas  trop  compter.  Ce  qui  prouve  que  les  alTiches  sont  rares, 
c'est  que  les  archives  de  l'Opéra  ne  possèdent  elles-mêmes  la  collec- 
tion de  celles  de  ce  théâtre  que  depuis  les  premières  années  de  ce 
siècle.  D'ailleurs,  môme  aujourd'hui,  les  afliches  s'épuisent  et  dispa- 
raissent rapidement,  et  pour  ma  part  j'en  possède  une  qui  est  déjà 
devenue  d'une  insigne  rareté:  c'est  celle  qui,  la  veille  de  l'incendie 
de  l'Opéra  en  \H~H,  annonçait  pour  le  lendemain  la  cenlième  repré- 
sentation à'IIamlrt. 

C'est  donc  avec  une  surprise  et  une  curiosité  naturelles  que  les 
amateurs  de  théâtre  ont  pu  contempler,  dans  la  rotonde  du  palais 
des  Arls  libéraux,  trois  alliches  de  trois  théâtres  différents,  portant 
toutes  trois  la  date  de  17X9.  La  première  en  date  de  ces  affiches,  dont 
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voici  la  reproduction  exacte,  nous  apporte  le  souvenir  d'un  théâtre 
aujourd'hui  disparu,  celui  des  Beaujolais  : 


Par  permission  du  Roi  el  de  Mfjr  le  Lieutenant-Général  de  Police. 
LES  PETITS  COMÉDIE-\S 

de  Mgr  le  COMTE  DE   BEAUJOLOIS 

donneront  aujourd'hui  Lundi  4  Mars  1789, 

LA  Prêtresse 

DU  SOLKIL 

Opéra  en  trois  actes  et  à  spectacle,  musique  de 
M.  Cambini.  précédé  du 

Mariage  enfantin 

Comédie  en  un  acte,  en  prose. 

En  allendunt  la  première  des  l>ésuir«eiiieii^(  amoureu^K, 

Opéra-bouffon  en  deux  actes,  rausi(iue  de  M.  Champein. 


Ce  gentil  petit  théâtre  des  Beaujolais  datait  seulement  de  quelques 
années.  Fondé  par  un  nommé  CJardeur-Lehrnn,  il  avait  été  inauguré 
le  ii  octobre  \~>iï,  dans  une  salle  construite  expressément  pour  lui 
par  l'architecte  Loois,  auteur  de  l'admirable  Grand-Théâtre  de  Bor- 
deaux, et  qui  est  précisément  celle  qu'dccupe  aujourd'hui,  depuis 
I8.'J1,  le  théâtre  du  Palais-Hoyal.  Il  ne  servait  d'abord  ({u'à  des 
marionnettes,  mais  bientôt  celles-ci  avaient  été  remplacées  par  des 
enfants.  Seulement,  en  vertu  des  restrictions  sottes  aux(iuell('s 
étaient  Houmi;»  alors  la  plupart  dos  théâtres,  ces  entants  ne  pou- 
vaient qac  jouer  la  comédie  sans  parler,  c'est-ù-din;  qu'ils  mimaient 
l'actioD  et  faisaient  les  gestes,  tandis  que  dans  la  coulisse  de 
véritahIcH  acteurs  parlaient  cl  chantaient  ]jour  eux.  Ce  fut  préci- 
sément là  la  cause  di-  lear  très  grand  succJ'S  :  l'accord  était  si 
étr>nnanl  entrt.-  les  petits  acteurs  pantomimes  et  leurs  camarades 
parlants  et  chaolantH,  l'enHcmblo  était  si  parfait,  (|uc  l'illu'^inM  ('tait 
complet?  et  que  les  spectateurs  en  restaient  ébahis. 

C'est  pour  amusitr,  dit-on,  ri;ofaiice  du  petit  comte  do  Beaujolais, 
le  plus  jeune  de»  fn-rei  de  Louis-Philippe,  que  son  père,  le  duc  d'Or- 
léans, fit  coDslruire  à  ses  frais  la  sallo  do  ce  théâtre,   el  c'est  pour 
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celte  raison  qu'on  lui  donna  officiellement  le  nom  de  «  Théâtre  des 
petits  comédiens  de  S.  A.  S.  Mgr  le  comte  de  Beaujolais,  »  el  fami- 
lièrement celui  (le  théâtre  des  Beaujolais,  On  y  jouait  la  comédie, 
le  vaudeville,  el  surlout  l'opéra-comique  ;  il  avail  un  petit  orchestre 
excellent,  et  non  seulement  il  était  le  refuge  de  bien  des  composi- 
teurs qui  sans  lui  n'eussent  pu  aborder  la  scène,  tels  que  Leblanc, 
Bonnay,  Raymond,  Froment,  Bonesi,  mais  certains  musiciens  déjà 
connus  et  estimés  ne  dédaignaient  pas  de  travailler  pour  lui.  Parmi 
ceux-ci  il  suffira  de  signaler  les  noms  de  Champein,  Piccinni  fils, 
le  chevalier  de  Saint-Georges,  Chapelle,  Deshayes,  Banibini,  Désau- 
giers  père,  Rigel,  et  surlout  celui  de  notre  grand  Philidor,  le  digne 
rival  de  Monsigny  et  de  Grétry,  qui  fit  jouer  deux  ouvrages  aux 
Beaujolais.  Parmi  les  acteurs  de  cet  aimable  théâtre,  on  peut  rappeler 
le  souvenir  de  Michot  et  de  Damas,  dont  la  renommée  fut  si  grande 
plus  tard  à  la  Comédie-Franraisc,  et  celui  de  Talon,  qui  fit  pendanl 
longtemps  les  beaux  jours  de  rAmbigu-Comi([ue.  A  la  Révolution,  les 
Beaujolais  furent  victimes  des  exi)l()its  de  celte  intrigante  fieffée  qui 
avait  nom  la  Montansier,  et  <[ui  les  déposséda  de  leur  salle  pour  y 
établir  son  théâtre.  Ils  se  transportèrent  alors,  en  1190,  sur  le  bou- 
levard du  Temple  ;  mais  ce  déplacement  leur  fut  fatal,  el  au  bout 
de  peu  de  temps  ils  cessèrent  d'exister.  Il  n'en  reste  pas  moins  que 
le  gentil  théâtre  des  Beaujolais  fut  l'un  des  plus  charmants  que 
Paris  ail  jamais  possédés. 

Du  plus  petit,  passons  au  plus  grand.  Voici  maintenant  une  affiche 
de  l'Opéra  : 


L'ACADÉMIE    ROYALK 

UK  MUSIQUE 

donnera  aujourd'hui  dimanche  22  Mars  1789, 
la  troisième  représentation 

r)  '^^  S  p^^  s  I E 

opéra  en  trois  actes, 
Paroles  de  M.  ***,  Musique  de  M.  GRÉTRY. 

S'adresser,  pour  louer  des  loges,  à  M.  de  Nesle,  au  Magasin 
de  l'Opéra,  rue  Saint-Nicaise. 
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L'ouvrage  annoncé  ici,  qui  avait  été  donné  pour  la  première  fois 
le  mardi  précédent,  17  septembre,  est  l'un  des  plus  faibles  qui  soient 
sortis  de  la  plume  de  Grétry;  quelques  airs  de  ballet  seulement  en 
surnagèrent,  que  le  compositeur  replaça  plus  tard  dans  d'autres 
opéras.  L'auteur  du  poème,  que  ne  nomme  pas  l'affiche,  était  un  cer- 
tain Morel  de  Chédeville,  écrivain  justement  obscur,  qui  n'en  fit 
jamais  que  de  détestables  (y  compris  ceux  de  la  Caravane  du  Caire 
et  de  Panurge  dans  l'île  des  Lanternes,  qu'il  avait  déjà  fournis  à  Grétry), 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  devenir  un  jour  directeur  de  l'Opéra  (l); 
les  chanteurs  étaient  Laîné,  Lays,  Chéron,  M"**  Maillard  et  Gavau- 
dan  ;  les  danses  avaient  été  réglées  par  Gardel,  qui  y  prenait  pari, 
ainsi  que  la  célèbre  M*'*  Guimard.  Aspasie  n'obtint  jamais  que  qua- 
torze représentations,  dont  l'une  devait  être  donnée  le  12  juillet  1789, 
c'est-à-dire  l'avanl-veille  de  la  prise  de  la  Bastille,  ce  qui  motiva 
cette  observation  consignée  par  Francœur,  régisseur  de  l'Opéra,  sur 
le  curieux  registre  qu'il  tenait  jour  par  jour  et  qui  est  conservé  aux 
archives  de  ce  théâtre  :  —  «  Le  dimauche  12  juillet  1789,  on  devait 
donner  .Ispojrie,  mais  M.  Necker  ayant  été  supprimé  (sic),  le  public, 
pénétré  de  sa  retraite,  vint  sur  les  quatre  heures  faire  fermer  la  porte 
de  l'Opéra  et  de  tous  les  autres  spectacles,  lesquels  fureut  fermés 
jusqu'au  mardi,  n 

En  regard  de  l'affiche  de  l'Opéra,  dont  la  sobriété  peut  être  quali- 
fiée d'excessive,  qui  ne  donnait  aucuns  détails  sur  l'œuvre  annoncée, 
ne  faisait  connaître  ni  le  nom  de  l'auteur  ni  ceux  des  acteurs,  il 
est  curieux  de  placer  celle  du  fameux  théâtre  de  Nicolel,  qui  prenait 
alors  le  litre  de  «  Grands  Danseurs  du  Roi,  »  pour  adopter  plus  tard 
celui  de  théâtre  de  la  Galté.  Nicolet  était  depuis  longtemps  célèbre, 
et  toutes  les  classes  de  la  population  s'y  réunissaient  chaque  jour, 
les  unes  par  chic  et  pour  s'y  montrer,  les  autres  par  amour  sincère 
du  spectacle  et  dans  le  but  d'y  prendre  un  plaisir  véritable.  Cette 
popularité  eul  pu  lui  inspirer  quelque  sobriété  dans  ses  annonces. 
Le  contraste  est  frappant  pourtant  entre  l'espèce  de  dédain  affecté 
par  l'afiiche  de  l'Opéra  pour  tout  renseignement  à  offrir  au  public,  et 
l'excessive  loquacilé  de  celle  de  Nicolet,  qui,  cumme  on  va  le  voir, 
ne  ménageait  pas,  pour  allécher  et  attirer  les  spectateurs,  les  détails 
de  toul«  sorte  et  ce  «ju'on  pourrait  appf>ler  les  boniments.  Celle-ci 
ost  eo  80D  genre  un  véritable  chef-d'œuvre  : 


(i)  Ce  livrai  d'A$pane,  dans  lequel  l'aulfur,  en  I«ur  iirétant  lo  lanKagu 
le  plui  étonnant,  avait  mis  en  scène  tout  à  la  foix  Alcibiade.  AriKtophune, 
Anacr^on,  Z<;noD  dI  Anaxa«ore,  était  un  monument  du  soltiHo  cl  H'inoplje, 
et  mettait  lu  ■  '  '  .lu  ridicule  poKHiblo.  Il  fui  liion  \iri'n,  dé»  le  pruriiicr 
soir,  <!•)  faire  r  l'ouvra^o  nous   l««i    quolibei»   du  jiublic,  auquel  la 

musique  de  Grétry  ne  le  recommandait  qu»  m(''diocrumunt. 


U)  — 


PAR   l'IUMLKCK  Di:  HOI 

Avec  permission  de  Monseigneur  le  Lieutenant  Général  de  Police, 

LKS  (.nA.NDS  l)A.\SKn;S  DU   KOI 

DOX.MH(0\T  nii/Durd'hiii   mrrcndi    II    viors    1189 

DU  Père  Duchêne, 

Comédie    nouvelle    en   deux   actes  ;    précédée 

D'ARLEQUIN  MÉDECIN, 

l'.inlomimcà  machines,  en  Irois  actes. avec  le  ballcl  DES  CERCEAUX: 

L'AMOUR  EST  DE  TOUT  AGE, 
ET  LE  PÉDANT  AMOUREUX,  comédie; 

LE  VOLEUR  CONVERTI,  fiiil  liivliiri.|iie  m  iiii  arlo:  Icrminé  par 

POLICHINEL  PROTÉGÉ  PAR  LA  FORTUNE, 

l'anloinime  en  Iroj^  acU-s,  avec  dial()f,^uo  cl  drux  (iivcili.sscmeiis. 

I-cs  entractes  seront  remplis  par  les  Sauteurs,  le  fameux  Voltigeur, 
les  Forces  d'Hercule  par  les  Enfans. 

On  commencera  par  la  Danse  de  Corde  de  la  Vénitienne, 
(lu   Polit  Diable,  et  du  P(;tit  Hollandais. 

Eu  aiipudaiii  l'Enlèvement  du  Ballon  on  Chacun  son  métier,  |ianiominif  ntiiii(|uo. 

Pour  la  location  dos  loges,  s'adresser  à  la  Salle  de  Speclacio, 
au  Sieur  \  INCEM. 

Permis  d'imprimer  el  aflidiep,  ce  18  Octobre  17«8.  DE  CROSNK. 


Jusqu'ici,  nous  n'avons  point  reuconlré  d'afliches  de  la  Comédie- 
Française.  Nous  allons  en  trouver  cependant,  et  de  biun  curieuoes; 
non  point  d'elle  positivement,  il  est  vrai,  mais  des  braves  gens,  des 
artistes  obscurs  qui  ont  été  ses  précurseurs  et  dont  elle  descend  ou 
ligne  directe,  bien  que  ceux-là  soient  telleiiient  oubliés  aujourd'bui 
qu'on  ignore  jusqu'à  leurs  noms  Mais  pour  faire  connaissance  avoc 
ces  documents  d'un  intérêt  si  vif,  (jne  leur  grand  ùge  et  leur  rarelé 
roudent  inestimables,  il  nous  faut  (juitler  pour  un  moment  l'exposition 
théâtrale  et  monter  précisément  au-dessus,  au  premier  élage  du 
j)alais.  oii  nous  aurons  affaira  plus  d'une  fois,  el  où  se  groupait  co 
qu'on  a  appelé  1'  c  histoire  de  l'alliche.  »  C'est  là  que,  pour  ma  part, 
j'ai  dépi;!.lé  les  deux  alliches  suivantes,  auxquelles  il  ne  tne  semble 
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pas  que  personne  ait  fait  attention.  La  première,  qui  appartient  à 
la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  est  tellement  précieuse  que  cet  éta- 
blissement, par  prudence  sans  doute,  n'a  pas  jugé  à  propos  de  s'en 
dessaisir,  et  qu'il  en  a  seulement  exposé  une  réduction  photoi;ra- 
phique.  en  l'accompagnant  de  cette  mention  :  «  Fac-similé  de  la  plus 
ancienne  affiche  de  théâtre  connue.  »  Je  la  reproduis  avec  une  scru- 
puleuse exactitude  : 
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/^^  este  piesse  n'a  point  de  semblables,  quoy  que  LIG- 
DAMON  ET  LYDIAS  se  ressemble.  Monsieur  de 
SCUDERY  a  si  diuinement  traicté  ce  subject  qu'il  s'est 
aussi  rendu  inimitable.  Nos  Acteurs  toutesfois  vous 
promettent  de  le  surpasser  luy  mesmes  si  vous  les  honno- 
rez  de  votre  assistance  ce  Croyez      M 

queledemy  Teston  que  vous  donneres  à  la  porte  ne  sçauroit  paver 
vne  des  Scènes  de  ce  Diuin  Poème.  GILET  SAVETIER  ce  pro-       g 
met  de  vous  donner  de  ris  pour  plus  de  deux  caresmes,  ou  AM- 
BOBUS  et  la  grand  MICHELLE  l'assisteront. 

__^.^ d 


âl 

âl 

âl 


Li'jdamon  et  Lidius  ou  la  licsscmblance,  qui  est  annoncée  sur  cette 
atliclie,  était  uu«;  tragi-comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  que  Théo- 
phile de  Scudéry  avait  tirée  du  fameux  roman  d'Honoré  d'I'rfé,  si 
célèbre  au  dix-seplième  siècle,  l'Aslrée,  et  qui  fut  jouée  à  l'Hôtel  île 
Bourgogne  en  I<j2ij.  Beauchatnp,  dans  ses  Hcvherchcs  sur  les  théâtres 
de  France,  nous  apprend  que  l'Hôtel  de  Bourgogne,  qui  avait  été 
établi  par  les  confrères  de  la  l'assion.  était  alors  occuiié  par  la 
•  Troupe  «l'élite,  »  ce  qui  s»;  rapproche  beaucoup  de  la  "  Troupe 
choisie,  t  nom  rjuc  se  donnent  eux-inèmcs  ces  comédiens  .sur  l'allicho 
qu'on  vient  de  lire.  Scudéry  publia  sa  pièce  (c'était  son  début 
k  la  scène;  en  \^)A\,  el  dans  la  préface  dont  il  la  Ht  précéder,  en 
demandant  grâce  pour  ce  coup  d'essai,  il  8<-  donnait  pour  >'  un 
!  au    poil  et    à   la    plum<-.    »    Il  ajoutait  :    «   J'ai   jiass)-    ])lu8 

<l  '     .-..-..:     1..       :,......,    ,j,„.    d'heures    datiH    mon    cabinel,    et 

1  ,    ,  "S  en  arquebuse  qu'en  chandelle,  de  Kortc 

que  je  «f.ai  mieux  ranger  les  soldats  que  les  paroles,  et  mieux  ({nar- 
rer les  bataillons  que  les  périodes.   •'   Cette  mode8ti<i  après  coup  ne 
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paraît  pas  laisser  croire  au  très  grand  succès  de  l'œnvre  du  soldai- 
poète  ;  mais  nous  n'avous  sur  co  poiut  aucuu  renseignement,  nic^mo 
aucun  indice.  Quoi  qu'il  eu  soil,  l'aniche  en  question,  qui  semble 
bien  indiquer  la  nouveauté  de  L'ujdamon  et  Lidiius,  est  donc  par  con- 
séquent et  bien  certainement  de  1629,  au  plus  tard  île  1030,  et  ]a 
Bibliothèque  de  l'Arsenal  ne  se  trompe  pas  sans  doute  en  avançant 
que  celte  alliche  est  la  plus  ancienne  qu'on  connaisse  en  ce  qui 
louche  le  théâtre.  Ou  voit  qu'elle  ne  compte  pas  moins  de  deux 
cent  soixante  ans,  ce  qui  est  un  bel  âge,  et  très  respectable,  sur- 
tout pour  un  simple  morceau  de  papier  imprimé. 

En  voici  une  autre,  qui,  pour  être  un  peu  plus  jeune,  reste  encore 
vénérable  : 


7im^mfsfamfamfaïïimfam3mmmmmmmfsmfa^mmmf3fs^^i3f3mf3mmf3f3nimms3)^m 


ILASEVLLETROVPPE 


[S 
(S 
E. 
IS 
(S 
(S 
[S 
IS 
(g 
[g 
IS 
El 


e 

g 
c 

e 

(S 
IS 


a 
m 

ROYALE  ENTRETENVE  DE  SA  MAIESTE      | 

1 

V(JVS  aurez  demain  Mardy  xvij  iour  de  Décembre,  le  Feint  ALCI-    ^ 
BIADE,  de  Monfieur  QVIN A VLT  ;  C'eit  tout  ce  que  nous  vous  di-    | 
rons  fur  ce  lujet  puis  que  vous  Içauez  la  vérité  de  cet  Ouurage.  ^ 

ai 

a 

A  Vendredy  prochain  fans  aucune  remife,  la  TOLEDANE,  ou  CE  l'EST    ^ 

CE  NE  TEST  PAS  | 

a 
a 
a 

g 


En   attendant    le    Grand    CYRVS,    de    Monfieur   QVINAVLT 
Deflfences  aux  Soldats  d'y  entrer  fur  peine  de  la  vie. 
C'eft  à  l'Holtel  de  Bourgogne,   à  deux  heures  précises.  M 


Le  Feint  Alcibiadc,  tragi-comédies  de  Quinaull,  l'ut  représenté  eu 
16o6.  et  le  Grand  Ci/j'us,  tragédie  du  même,  qu'on  voit  annoncée  ici, 
parut  à  la  scène  trois  ans  plus  tard,  en  \Qo9.  Cette  dernière  était 
tirée  du  roman  de  M"''  de  Scudéry  qui  portail  le  môme  litre,  et  l'on 
sait  que  Boileau,  dans  le  «  dialogue  à  la  manière  de  Lucien  «  qu'il 
intitule /('.s-  llérns  dr  roman,  ne  se  gène  pas  pour  accabler  de  ses  sarcas- 
mes et  de  ses  railleries  tout  à  la  fois  M"''  de  Scudéry.  ses  deux  ro- 
mans de  CU'Iic  et  du  Grand  Cyrus  et  la  tragédie  de  Quinaull,  lequel  ne 
trouva  jamais  grâce  devant  lui.  Les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, auxquels  ce  dernier  confiait  ses  ouvrages,  prenaient  celte 
fois,  ou  l'a  vu,  la  qualification  de  «  troupe  royale,  »  et  en  effet  ils 
avaient  reçu  ce  litre  de  Louis  XIV,  qui  y  avait  joint  une  pension,  — 


—  lo- 


uons dirions  aujourd'hui  une  subvention.  Tout  porte  à  croire  que 
cette  seconde  affiche  date  de  16o9,  puisque  c'est,  nous  l'avons  dit, 
l'année  de  l'apparition  du  Grand  Ci/rus  [It. 

Celte  affiche,  et  celle  reproduite  plus  haut,  nous  donnent  des  ren- 
seignements précis  sur  certaines  coutumes  théâtrales  de  ces  temps 
éloignés.  La  première  nous  apprend  que  le  prix  des  places  à  l'Hôtel 
de  Bourgogne  était  alors  d'un  demi-teston,  et  il  semble  que  ce  prix 
ait  été  uniforme,  puisqu'aucun  autre  n'est  mentionné.  Et  nous  voyons, 
par  la  seconde,  que  le  spectacle  commençait  à  deux  heures  précises, 
et  que  l'entrée  du  théâtre  était  interdite  aux  soldats  de  la  façon  la 
plus  absolue,  puisqu'il  y  allait  pour  eux  de  la  vie.  Par  de  tels  do- 
cuments ces  points  sont  fixés  d'une  façon  certaine. 

Si  nous  redescendons  maintenant  au  rez-de-chaussée  du  palais, 
pour  nous  retrouver  non  point  à  l'exposition  théâtrale  proprement 
dite,  mais  dans  la  petite  salb'  voisine  où  nous  avons  pu  prendre 
connaissance  de  quelques  autographes,  nous  rencontrerons  encore 
une  affiche,  celle-ci  plus  jeune  que  les  précédentes,  et  provenant 
cette  fois  directement  de  la  Comédie-Française.  Les  comédiens  ici 
se  dispensent  de  donner,  à  l'instar  de  leurs  devanciers,  leur  opiuiou 
favorable  sur  les  ouvrages  représentés  par  eux;  ils  se  bornent  à  les 
annoncer.  La  rédaction  de  l'atTiche  est  familière  d'ailleurs,  car  on  y 
peut  remarquer  certaines  abréviations  typographiques,  qui  ne  se- 
raient plus  de  mise  aujourd'hui  : 


LES  Comédiens 

OHDIXAIHKS    DU   KOI 
donneront  aujourd'hui  dimanche  31  janvier  1779, 

L  \\  .\r»K,  corntWJie  en  o  actes  de  Molirrr,  suivie  de  la 

Mi:tam()|{imiosk  amouheuse, 

Comédie  en  un  acte,  avec  un  divertissem.  (Ju  prcnJra  six  liv.  eti-. 
Demain,  la  dix-nenvu'nv  représentation 

dCKiiipe  cm:/  Admiti:, 

lra^»''(li('  nouvelle,  suivie  i»i.  1  A\1AM  li(Jl  lUUJ. 
Eu  ail.  LM  Mi;«iEs  rivalks,  pièce  nouv.  en  un  acte,  ou  v^rs. 


1 


ru 


Quin.iult.  On  voit  pourUnl  qu'il  fut  a; 
•OUI  celui  :  It  Grand  Cynu. 


l'i  ^fl>rt  ilf   Cy- 

-., li'H  ii'uvroH  de 

qu'il   dut  âtrt;  joué  d'ahoriJ 
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Celte  alFiche  est  de  1779.  On  n'a  pu,  ni'a-l-ou  dit,  malgré  toutes 
les  recherches,  eu  découvrir  uue  de  la  Comédie-Française  qui  por- 
tât la  date  de  1781).  Dans  cette  môme  salle  s'en  trouve  encore  une 
autre  du  théâtre  des  Beaujolais,  annoD(;ant,  au  23  mai  1785,  la  neu- 
vième représentation  d'une  pièce  hurlesque  portant  ce  titre  adViolant: 
Grippe-Ciboule  et  lirùlc-Bui/aux.  Mais  il  eu  est  d'un  autre  genre, 
celles-ci  essenticllemcnl  modernes,  (jue  je  m'en  voudrais  de  passer 
sous  silence.  Je  veux  parler  des  afliches  illustrées,  et  en  couleur, 
qui  bariolent  et  égaioul  d'une  l'aeon  parfois  si  charmante  les  murs 
de  notre  bonne  ville  de  Paris,  et  i[u\  sont  souvent  l'œuvre  d'artistes 
de  premier  ordre,  tels  (juc  l'excellent  peintre  Jules  Chéret,  ([ui  s'est 
fait  en  ci>  s^enre  spécial  une  léi;;itime  renommée  et  dont  les  produits 
sont  si  ardemment  recherchés  par  certains  amateurs  avisés  (1).  L'ex- 
position de  r«  histoire  de  l'afliche  »  en  offrait  au  public  quelques 
spécimens  tout  particulièrement  intéressants,  et  qu'il  serait  injuste 
de  ne  pas  rappeler.  Celle  de  /'Assommoir,  de  M.  Léon  Sault,  est  un 
peu  vulgaire,  mais  curieuse,  surtout  parce  qu'elle  présente  les  por- 
traits des  principaux  acteurs  de  la  pièce  ;  celle  du  Cid.  de.M.Clairin. 
est  un  vrai  bijou  ;  celle  ùHainlcl,  qui  porte  le  nom  du  regretté 
Alphonse  de  Neuville,  est  superl)e  ;  celle  de  Don  César  de  Bazan,  la 
dernière  qu'ait  signée  Célestin  Nanteuil,  est  un  pur  chef-d'œuvre, 
que  j'ai  reproduit  moi-même  dans  mon  iJic/ionnaire  du  théâtre;  à 
signaler  encore  celles  de  Tliéodora.  de  M.  Auguste  Gorguet,  et  du 
Droit  du  Seii/iieiir,  de  M.  Chéret. 

l'Ai  dehors  do  celles  des  allichos  de  ce  genic  qui  sont  destinées  à 
attiier  l'attention  du  public  sur  telle  ou  tel!(>  pièce  en  vogue,  il  y  a 
celles  ([ui  ont  pour  but  de  lui  signaler  tel  théâtre  ou  tel  établisse- 
ment de  plaisir  :  cirque,  café-concert,  bal  public,  etc.  Ici  encore, 
nous  trouvons  (juchiucs  heureux  échantillons.  Ce  sont  d'abord  les 
alTiches  du  Cirijoe  Fernando  et  de  l'Alcazar  d'Hiver,  de  M.  Léon 
Choubrae;  celle  du  Prado,  qui  porte  le  nom  de  Gauche;  puis  celles  du 
Concert  des  Ambassadeurs  et  du  Spectacle-promenade  de  l'Horloge, 

(1  )  Plusieurs  collectionneurs  se  sont  i)arliculièrumenl  allacliés  aux  atliches 
illnslrres,  tlonl  il  se  sont  fait  des  ciillcclions  superbes.  Je  signalerai  tout 
particulièremont  celles  de  M.  Mainilnm,  qui  en  a  fait  l'objet  d'un  livre 
curieux  et  inti^ressant  :  les  Affichée  illustrées,  et  à  qui  i'o  histoire  de  l'af- 
liche »  du  Cliarap  de  Mars  doit  une  grande  partie  de  son  intérêt;  de  mon 
excellent  roiifrère  John  (Îrand-Carteret,  l'auteur  de  la  Caricaluw  en  France 
et  de  la  Caricature  en  Allemagne;  de  M.  Dessoliers,  1  un  des  collaborateurs 
de  la  librairie  Firmin-Didot  ;  de  M.  Lépine,  l'architecte  bien  connu;  de 
M  Jules  Adeline,  de  liouen,  (jui  a  publit'  dans  le  Journal  des  Arts  une 
très  curieuse  série  d'articles  sur  les  afliches  illustrées  étrangères  ;  de 
M.  Gustave  Hourcard,  de  Nantes,  qui,  au  mois  de  novembre  dernier,  a 
fait  en  celte  ville  une  exposition  très  remarquée  de  sa  collection  ;  etc. 
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qui  sont  anonymes  ;  enfin  les  suivantes,  qui  n'auraient  pas  besoin 
de  la  signature  Chéret.  tant  elles  portent  la  marque  de  cet  artiste  si 
étonnamment  fantaisiste,  si  original  et  si  distingué  :  Athénée-Comi- 
que. Folies-Bergère,  Hippodrome,  Tivoli-^Vauxhall,  Valentino  et 
Tertullia.  Celte  dernière  se  fait  surtout  remarquer  par  la  manière 
ingénieuse  dont  le  dessinateur  y  a  introiluil  le  portrait  de  Paul  Le- 
grand,  le  célèbre  Pierrot,  dont  la  physionomie  si  spirituelle  est 
d'une  ressemblance  frappante  (Ii. 

Mais  j'ai  hâte  maintenant,  à  propos  d'affiches,  de  retourner  à  la 
rotonde,  où  nous  appellent  celles  du  fameux  théâtre  Séraphin, 
disparu  depuis  vingt  ans,  après  avoir  pendant  près  d'un  siècle 
diverti  tant  de  générations  d'enfants.  Grâce  à  un  amateur  intelli- 
gent, qui  a  ou  la  bonne  idée  de  recueillir  les  épaves  de  ce  Ihéàtri- 
cule  justement  célèbre,  nous  allons  pouvoir  nouer  ample  connais- 
sance avec  lui  et  ra[ipeler  son  souvenir  avec  plus  de  précision  qu'on 
ne  l'a  fait  jusqu'ici. 

(1)  M.  Chéret,  qui  a  renouvelé,  et  Von  pourrait  presque  dire  inventé, 
tant  il  y  a  mis  de  talent,  d'initiative  et  de  personnalité,  cet  art  si  original 
et  si  charmant  de  i'alliche  illustrée,  a  organisé  au  mois  de  décembre 
dernier,  dans  les  paieries  ilu  gentil  petit  Théâtre  d'application  de  la  rue 
Saint-Lazare,  dirigé  par  M.  Huilinier,  une  exposition  de  ses  œuvres  en  ce 
genre.  Il  y  avait  là  près  de  deu.v  cents  affiches,  les  unes  dans  leur  état 
naturel,  \cs  autres  en  réductions  charmantes,  avec  les  dessins  originaux 
df  quelques-unes  des  plus  remanjualdes.  L'essai  était  nouveau,  et  l'on 
peut  dire  qu'il  a  réussi  au  delà  morne  de  toute  attente.  C'était  un  vrai 
r-gal  pour  l'esprit  et  pour  les  yeux  que  cotte  réunion  exquise  de  grandes 
imaf;es  coloriées,  et  l'impression  qui  on  ri^sultait  était  d'un  caractère 
encore  inconnu. 
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Bien  que  depuis  environ  vingt  années  le  petit  spectacle  de  Séra- 
phin ait  passé  do  vie  à  trépas  sans  laisser  de  traces  de  sa  longue  et 
paisible  existence,  on  connaît  encore,  au  moins  par  tradition,  ce 
refrain  devenu  classique  d'une  de  ses  pièces  les  plus  populaires,  le 
Pont  cassé,  qui  a  réjoui  pendant  trois  quarts  de  siècle  tant  de  géné- 
rations enfantines  et  rendu  fameux  le  nom  du  fondateur  ilu  théâtre 
des  (Jmbres  Chinoises.  Le  Pont  cassé  était  en  quelque  sorte  la  clé  de 
voûte  de  cet  édifice  mignon,  le  chef-d'œuvre  de  son  répertoire; 
c'était,  pour  Séraphin,  ce  qu'est  Guillaume  Tell  pour  l'Opéra,  Tartufe 
pour  la  Comédic-Franraise  ou  la  Ikiiiie  blanche  pour  l'Opéra-Comique. 
On  ne  comprendrait  pas  plus  Séraphin  sans  le  Pont  cassé  que  Guignol 
sans  hî  ('ommissairc  ou  Polichinelle  sans  sa  double  bosse. 

Un  curieux  de  choses  théâtrales,  M.  Arthur  Maury,  a  eu  la  chance 
de  pouvoir  recueillir  les  épaves  de  ce  théâtriculo,  dont  la  vogue  fut 
si  prolongée,  et  l'heureuse  idée  de  les  exposer  au  Champ  de  Mars, 
où  on  leur  avait  réservé,  dans  la  rotonde,  toute  uue  vitrine  spéciale, 
qui  n'était  pas  l'une  des  moindres  curiosités,  et  des  moins  courues, 
de  toutes  celles  oll'erles  en  ce  trop  petit  réduit  aux  regards  du  pu- 
blic. Elle  était  bien  garnie,  cette  vitrine,  et  de  toutes  sortes  d'objets 
les  plus  divers  :  marionnettes  et  silhouettes  d'ombres  chinoises,  por- 
traits et  manuscrits,  afliches  et  programmes,  billets  d'entrée,  ligu- 
rines  et  accessoires  de  tout  genre,  etc.,  etc.  Cétail  toute  une  par- 
tie du  matériel  de  ce  spectacle  enfantin,  si  original,  qui  s'imposait 
à  l'œil  du  curieux  ou  du  flâneur,  et  où  l'on  découvrait  aussitôt  cette 
affiche,  —  car,  comme  ses  grands  confrères  aux  acteurs  de  chair  et 
d'os,  Séraphin  avait  ;\  sa  porte  sou  ailichc,  par  laquelle  il  faisait 
connaître  ses  petits  bonshommes  articulés.  La  voici,  dans  son  inté- 
gralité : 
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Par  permission  du  Roi  et  de  Monseigneur  le  Lieutenant-général  de  Police 
Al  Palais-Royal,  N°  127 

Ombres   Chlxoises 

Et  Fecx  Arabesques 
d'un  nouveau  genre. 

Splai'le  que  LEl>I»S  MAJESTES  et  tocte  la  Famille  Royale 

ont  honoré  différentes  fois  de  leur  présence  et  à  leur  satisfaction. 

Le  sieur  Sér.4PHIN  .-.  Breveté  du  Roi,  aura  l'honneur  de  vous 

donner  tous  les  jours  une  Représentation,  à  six  heures  du  soir, 

Ln  DIMANCHES  ET  PESTES,  il  j  ion  deai  représtaUtioot,  l'oae  à  3  heores  et  l'aolre  à  6  et  demie. 

Le  .Spectacle  sera  augmenté  de  plusieurs  Scènes  nouvelles,  entr'autres 

LeTaBIJ:aL  DUPALAIS-RoYAL.prmdedesCHAISES 

PAKLA.N  I  ES,  et  de  plusieurs  métamorphoses,  etc. 

Le  Spectacle  variera  tous  les  jours. 

On  prendra  24  sols  aux  premières  places  et  12  sols  aux  secondes. 

CedivPrtissemcnlest  fort  honnête,  et  MM.  Ifs  EcrlésiastirjMes  peuvent  se  le  procurer. 


Comme  tous  les  théâtres,  celui  de  Séraphin  a  son  hisloire;  mais  si 
celle-ci  ne  se  perd  pas  dans  la  nuit  des  temps,  elle  est  moins  connue 
cependant  que  celle  de  tel  d'entre  eux  dont  l'existence,  pour  avoir  été 
plus  hrillanle  et  plus  bruyante,  a  été  aussi  moins  longue  et  moins 
constamment  fortunée.  C'est  à  Versailles,  à  deux  pas  de  la  Cour,  qui 
se  tenait  alors  en  cette  ville,  qu'il  prit  naissance  il  y  a  déjà  plus 
d'un  siècle.  Son  fonJalcur.  qui  portait  h'  nom  de  Kranrois  et  les 
prénoms  de  IloniiniquoSc-mphiu,  se  lit  connaître  sous  celui  de  Sé- 
raphin. Lorrain  d'origiue,  il  était  né  à  Loiigwy  le  lo  février  1747,  et 
avait  déjà  couru  le  monde  et  les  aventures,  avait  fait  un  voyage  en 
Italie,  lorsqu'il  débnrqua  un  beau  matin  à  Versailles,  eu  177:2,  sans  trop 
savoir  en  qu'il  y  allait  faire.  Ingénieux,  spirituel  et  bossu,  il  devait 
pourtant  se  tirer  d'affaire.  Mais  par  quel  concours  singulier  de  cir- 
conftlances  eut-il  l'idée  do  fonder  à  Versailbs  un  théùlre  d'ombres 
chiDoiiies,  divertissement  encore  peu  ct^mnu  en  Franco  h  cette  époque 
et  qu'il  devait  porter  à  un  véritable  état  de  perfection  ?  —  c'est  ce 
que  je  ne  saurais  dire.  Toujours  est-il  qu'il  obtint  l'autorisation 
d'ouvrir  un  Hpcrlacle  do  eu  genre,  et  (|u'il  l'établit  bicMitAt  dans  le 
jardin  de  l'hôtel  Lannion.  I«'(|ucl  était  situé  ruo  de  Satory,  sur  l'em- 
placement du  u"  2ÎJ  artufi.  SZ-rapliin,  qui.  comme  nous  le  verrons, 
arail  le  génie  de  la  réclame  et  de  la  publicité  on  un  temps  oh  celles- 
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ci  élaient  encore  dans  leur  enfance,  eul  recours  au  mode  poétique 
pour  faire  connaître  au  public  son  éla])lis8emenl,  et  l'affiche  par 
laquelle  il  l'annonçait  se  composait  île  huit  vers,  qui  formaient  le 
couplet  que  voici  : 

Venez,  garçon,  venez,  fillellc, 
\oir  Momus  à  la  silhouclle. 
Oui,  chez  Séraphin  venez  voir 
La  belle  humeur  en  liabit  noir. 
Tandis  que  ma  salle  est  bien  sombre, 
Kt  que  mon  acteur  n'est  que  l'ombre. 
Puisse,  Messieurs,  votre  gaîté 
Devenir  la  réalité. 

Du  piemier  coup,  Séraphin  rencontra  la  vogue  ;  à  ce  point  que 
la  reine  Maric-Anloincile  l'appela  à  la  cour  à  diverses  reprises,  pour 
diverlir  ses  enfants  et  ses  invités,  et  que  sa  petite  troupe  mécanique 
sut  plaire  tellement  à  Louis  XVI  ([iie  ce  prince  lui  permit,  le  22 
avril  1"H1.  de  donner  ;i  son  théâtre  le  titre  de  «  Spectacle  des  En- 
fants de  France.  »  Mais  cela  ne  sullisait  pas  à  Séraphin,  dont  l'am- 
bition, parait-il,  était  démesurée.  Il  rêvait  de  transporter  ses  bons- 
hommes à  Paris;  et  sans  mémo  i)rcndrc  leur  avis  sur  ce  déplace- 
ment, n'en  faisant  ([u'à  sa  léte,  il  mit  son  projet  à  exécution  et  vint 
s'installer  dans  les  bâtiments  nonvcllemenl  construits  au  Palais- 
Royal,  ou  premier  étage  du  n"  127  (fli>,  120  cl  121  actuels),  oîi  il 
fit  son  inauguration  le  S  septembre  178V.  Le  succès  l'y  suivit,  et 
Séraphin,  (jui  jouait  de  bonheur,  ne  prévoyait  pas  sans  doute  que 
ses  Ombres  chinoises  se  maintiendraient  en  cet  endroit,  sans  sortir 
des  mains  des  siens  et  de  ses  ilcsccndants.  pendant  snijcanlc-quatorzc 
ans  !  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  comment,  moins  de  deux  années 
après  son  installation,  un  chroniqueur  parlait  de  son  théùlro  et  de 
SCS. . .  acteurs  : 

Ombres  Chinoises.  Ce  j)etil  si»eclacl(.'  nCsl  pas  le  moins  agréable  du  l'alais- 
Hoyal.  Il  est  le  premier  qui  s'y  soit  »Hahli.  Il  y  lit  son  ouverture  le  H  sep- 
tembre I7^^1.  La  salle  contient  (mviron  M'A)  personnes,  il  y  a  un  par(|uol 
et  un  ainpliillii-àtre.  TiC  spectacle,  qui  dure  une  licuro  ol  liemie,  est  rem- 
pli jiar  dix  talilcanx,  ouvrages  d(Micals,  qui  produisent  une  illusion  char- 
manie,  formant  cliacnn  une  scènf  où  les  personnages  (mt  les  attitudes  et 
les  monvemcns  les  jdns  naturels.  Ils  oxrcutent  des  danses  de  caractère 
avec  une  très  grande  précision  :  il  y  en  a  qui  dansent  et  voltigent  sur  la 
corde.  Un  magicien  s'y  pn-senle  sons  dilTèrentes  formes,  et  l'on  y  voit  un 
grand  nombre  d'aninianx  avec  ton.s  les  mowvemens  propres  à  l'espèce  de 
chacun.  La  collection  du  sieur  Si-raphin  est  assez  considérable,  et  il 
travaille  tous  les  jours  à  l'augmenter.  Ces  ombres  jouent,  par  le  moyen 
de  voix  empruntées,  de  petites  pièces  mêlées  de  chansons  ut  de  vaude- 
villes. Voici  quelques  pièces  qui  font  partie  du  répertoire  :  le  Vieillard 
amourfit.r,  Ir  f'èrr   tir   famille,  l'A  ri    ninrjifjur,  lu  Chulr  tlu  Jardinier,  le  Malade 
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imaginaire,  le  Précepteur,  le  Ramoneur,  h  Dispute  de  l'Auvergnat,  la  Ménagère 
au  village  ou  la  Poule  plumée,  les  Musiciens  mal  accueillis,  l'Embarras  du  mé- 
nage, Cateau  magiu' liseuse,  le  Billet  de  loterie.  Chacun  a  son  goût,  le  Pont  cassé, 
la  Chasse  au  vol,  le  Tableau  du  Palais-Boijal,  où  un  jeune  provincial  qui  voit 
ce  monument  chante  : 

Au;  :  Du  haut  en  bas. 

Oui,  si  Paris 
Est  une  ville  sans  rivale, 

Oui,  si  Paiis 
Prime  dans  l'empire  des  lis, 
Ce  beau  Palais  que  rien  n'égale 
Peut  se  nommer  la  capitale 

De  tout  Paris. 

Le  spectacle  est  toujours  précédt'  de  Feux  Arabesques,  qui  représentent 
les  plus  grands  hommes  de  toutes  les  nations,  des  marines,  des  tempêtes, 
des  vaisseaux  faisant  naufrage,  des  cascades,  des  palais,  les  forges  de 
Vulcain,  le  Temple  de  la  gloire,  etc.  (1). 

J'ai  dit  que  Séraphin  se  connaissait  en  matière  de  réclame.  En 
voici  la  preuve.  Ceci  est  un  petit  boniment,  un  prospectus  imprimé 
qu'il  faisait  distribuer  à  la  porte  de  son  spectacle  par  !'«  aboyeur  » 
chargé  d'annoncer  les  représentations;  c'est  en  son  genre  ua  vrai 
petit  chef-d'œuvre  : 

Un  moment!  arrèlez-vous,  lisez  moi. 

SÉRAPHIN 

AUX  LEGTKUHS. 

Des  changements,  des  décorations  fraîches,  d'un  joli  goût,  umbellissent 
mes  Ombrer  CUinoites ,  le  répertoire  de  ce  spectacle  est  enrichi  de  pièces 
nouvelles,  très  divertissantes. 

J'ai  des  Marionnettes,  mais  des  Mnrionnellrs  qu'on  prendrnit  aisément 
pour  de  charmants  petits  enfants,  tant  pour  l'élégance  et  la  richesse  de 
leurs  costumes  que  pour  la  grâce  et  le  naturelle  (nie)  de  leur  jeu  ;  elles  font 
l'admiration  des  connoisseurs;  il  faut  les  voir,  ainsi  que  la  scène  comi(|ue 
de  Gohe-Monrhf. 

V«rnez  vous  récréer  de  la  vue  de  mt;«  nouveaux  Feux  ArabeitiucH  ;  vous 
serez  étonné  do  l«jur  éclat,  de  leur  variation  (variété?)  et  du  lion  goût  do 
leur  dessin. 

Lk  Lef.TKi  h.  —  Mais  où  o»t  donc  la  salle  de  vos  Omhreit  Chinoises,  Séra- 
phin? T -     '      <)•■'-       '     l'arin  se  ilinanl  Omlrres  de  Séraphin,  (\\i'(>n  nous 

disoit  -i   .  -'canl  chez  let  Otiibreu? 


(I)  Almanach  du  Palais- h/jynl  pour  I7M(.  —  Un  autre  clironir|ueur  faisait 
connaîtra  de  e«tt«  façon  fanlnisistu  lo  prix  ol  la  nature  des  diirércntes 
pla  !.<:•  \i\Aff'.%  «ont  do  21  sous,  \t  sous  et  (i  soua.  Los  places  do  t\ 

'  .       /     .       .         .  ,,  ^  ,       1^  Hiiiit  d«*H  rhaisi*!4  à  d(in, 

'•.'■II'.     Ill.'m      ni     lIllH,      n 


Je  n'ai,  MM.,  pas  encore  été  tenté  de  faire  ce  voyage.  Je  suis  toujours 
le  seul  Séraphin.  Pour  me  voir,  n'allez  ni  à  Tivoli  ni  à  Idalie;  n'allez  ni 
aux  Capucins  ni  aux  boulevard?,  encore  moins  à  la  Veillée;  mais  venez 
au  l'alais-Égalité  (1),  galerie  de  pierre,  N"  127,  du  côté  de  la  rue  des  Bons- 
Enfants,  où  je  suis  lixé  invariablement  depuis  dix-sej)t  ans.  Voulez-vous 
vous  délasser  "un  moment?  Venez  à  mes  Ombres  Chinoises;  toujours  jaloux 
do  mériter  vos  approbations,  chaque  jour  nous  varions,  nous  changeons 
de  pièces  et  de  décorations;  nous  donnons  tous  les  jours,  à  sept  heures, 
une  représentation  ;  les  jours  de  décades  nous  en  donnons  deux,  la  ]ire- 
raière  à  cinq,  et  la  deuxième  à  sept  heures. 

f)e  l'Imprimerie  Expédiliiv,  Grande  rue  Taranne,  \°  US. 

N'avais-je  pas  raison,  el  Séraphin,  homme  de  génie  en  avance 
sur  son  temps,  n'avait-il  pas  celui  de  la  réclame,  dont  nos  admi- 
nistrations théâtrales  savent  si  bien  aujourd'hui  user  et  abuser? 
Ce  petit  colloque,  débonnaire  et  familier,  entre  Séraphin  et  son  lec- 
teur, est  une  vraie  Irouvaille,  et  nos  directeurs  actuels  doivent  re- 
couuallrc  en  lui  un  précurseur  et  un  maître. 

Il  nous  apprend  loulefois,  dans  le  petit  document  ci-dossus,  qu'il 
était,  en  tant  que  chef  d'entreprise,  en  bulle  à  de  nombreuses  riva- 
lités, et  à  des  rivalités  déshonnétes,  puistjue  ses  concurrents  ne 
craignaicnl  pas,  pour  entamer  son  succès  et  sa  clientèle,  pour  les 
délouincr  ù  leur  profit,  do  se  faire  imi)udemmcnl  jjasser  pour  lui  en 
prenant  son  enseigne.  Mais  la  renommée  de  Séraphin  était  déjà  faite, 
il  était,  comme  il  le  disait  glorieusement  lui-môme,  o  le  seul,  » 
l'unique  Séra])hin,  et  il  sut  bien  le  faire  voir  en  enterrant  succes- 
sivement tous  SCS  rivaux. 

On  a  pu  lire  plus  haut  les  tilres  de  quelques-unes  des  pièces  de 
son  répertoire,  lequel  était  très  élendu  et  très  varié.  J'y  ajouterai 
les  suivantes,  parmi  celles  qui  oblinrent  le  plus  de  succès  :  les  Em- 
barras de  Paris,  le  Lendemain  des  noces  de  la  place  Mauhert,  les  Bossus 
et  les  Lutins,  Gaudiclie  et  riùnpcif/ne.  VolùMnelle  et  tu  Sorcière,  la  Mort 
tragique  de  Ma/'di-Gras  (en  vers,  s'il  vous  plaît!),  Madelnn  Friquet  et 
Colin-Tampon,  la  Belle  aux  chereujc  d'or,  le  Maijuien  Boiliomayo.  l'En- 
chanteur Parafarat/aramu.s,  etc.  Séraphin  payait  gi-néralemeut  —  et 
généreusement  —  ces  pièces  à  raison  de  douze  francs  l'une,  el,  dans 
un  temps  où  les  droits  d'auteur  n'étaient  pas  réglés  comme  ils  le  sont 
aujourd'hui,  il  trouvait,  pour  l'en  fournir,  nombre  d'écrivains  qui 
parfois  se  faisaient  applaudir  sur  des  scènes  plus  relevées,  h  l'aide 
d'acleurs  qui  n'étaient  point  de  bois  :  Dorvigny,  naguère  illustré 
par  Monselcl,  Guillemain,  Landrin,  Maillé  de  Marancoiir,  Jacquelin, 
Gabiot  de  Salins,  qu'on  voyait  tantôt  aux  \  ariélés-Amusantes,  tantôt 
chez  Nicolet,  tantôt  au  Vaudeville,  voire   môme  à    la  Comédie-Ita- 

(1)  C'est  le  nom  que  portait  le  Palais-Royal  pendant  la  Révolution. 
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lienne...  Guillemain  est  sans  contredit  celui  qui  obtint  chez  lui  les 
plus  grands  succès,  et  les  plus  prolongés,  puisque  ses  deux  petits 
chefsHi'œuvre  enfantins,  la  Chasse  aux  cana?'ds  et  le  Pont  cassé,  se 
sont  joués  pendant  plus  de  soixante  ans  et  ont  excité  les  rires  de 
milliers  et  de  milliers  d'enfants. 

Justement,  M.  Maury  a  exhibé,  au  Champ  de  Mars,  tout  le  matériel 
du  fameux  Pont  cassé.  Silhouettes  de  personnages,  de  décors,  d'acces- 
soires, rien  n'y  manque.  On  y  voit  le  gamin  gouailleur  qui  est  le 
héros  de  la  pièce,  et  l'ouvrier  armé  de  sa  pioche  qui  détruit  le  pont, 
et  les  ruines  de  celui-ci,  et  les  canards  qui  m  l'ont  bien  passé,  »  et 
le  voyageur  qui  ne  peut  plus  le  franchir...  La  vue  de  tout  ce  petit 
matériel  nous  reporte  bien  loin  et  nous  ramène,  comme  en  un  rêve, 
aux  joies  sincères  et  folles  de  nos  jeunes  années  !  A  côté  de  ces 
débris  jadis  glorieux,  dans  la  même  vitrine,  on  voit  d'autres  sil- 
houettes destinées  à  la  représentation  d'autres  «  ouvrages  :  »  un  âne, 
un  bateau,  un  diable,  un  procureur,  un  ramoneur,  et  des  sauvages, 
la  tète  chargée  de  plumes  ;  puis  quatre  belles  marionnettes,  bien 
articulées,  d'environ  un  demi-mètre  de  haut,  dont  les  costumes  fanés 
nous  représentent  un  arlequin,  deux  démons  et  un  prince  indien  ;  puis, 
les  manuscrits  authentiques  (je  n'ose  dire  autographes)  de  deux  pièces 
de  Guillemain  :  PE  ni  repreneur  de  spectacles  et  la  Mort  tragique  de  Mar- 
di-dniJi  ;  puis  un  billet  d'entn'e  pour  deux  personnes  au  «  Théâtre 
de  Séraphin,  »  —  car  Séraphin  donnait  aussi  des  billets  de  faveur; 
et  enfin  un  petit  portrait  de  Séraphin  lui-même,  fort  gentil,  ma  foi  ! 
qui  nous  le  montre  avec  son  grand  habit  Louis  XVI  et  sa  perruque 
à  marteaux.  Tout  cela  est  vraiment  très,  très  curieux,  et  fait  revivre 
à  nos  yeux  ce  petit  théâtre  fantoche  dont  un  de  ses  premiers  con- 
temporains vantait,  de  celte  fagon  plaisante,  l'exaclitude  et  la  séré- 
oilé  :  —  «  Il  est  plus  d'un  directeur  à  Paris  qui  devrait  prendre  celui 
des  Ombre.H  Chinoises  pour  modèle;  il  n'entreprend  point  au-dessus 
de  se»  forces,  et  ses  acteurs  sont  exactement  payés  au  bout  du  mois. 
11  est  vrai  qu'il  n'en  a  point  à  trente-six  mille  livres  d'appoiuteineus 
et  qni.  non  contcn»  d'un  traitement  aussi  considérable,  aillent  en- 
core, p(>ndant  un  quart  de  l'année,  mettre  à  contribution  la  curiosité 
deii  provinciaux,  jaloux  de  jouir  d<-  leur  talent.  Jamais  le  théâtre 
des  Ombtos  Chinoises  n'est  dans  le  cas  de  fermer,  soit  par  l'humeur, 
•oil  par  le  caprice  d'un  acteur;  il  tient  toujours  co  que  promet 
r.)  c'est  enfin  le  spectacle  le  [dus  régulier  ifuil  soit  possible 

d  I II].:        "  ' i ).  K 

Il  t. si  réguli'-'  i.<Tidanl  quatre-vingt-six  ans,  aprè»  on  avoir 

passé,  je  l'ai  dit,  s  (|ualor7.e  dans  la  même  domeuro.  Séraphin 

étaDl  mort  en  \Htiti,  eut  pour  successeurs  son  neveu,  puis  le  (gendre 

(t^  Meli-fmwnt  et  Thalv  tmtrjrt^,  an  Vif,  p.  13îi. 
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Je  co'.ui-ci,  et  eiifia  la  veuve  de  ce  dernier.  L'.e  n'est  quen  1858  que 
le  petit  théâtre  émii;ra.  j'ignore  pour  quelle  raison,  du  Palais-Royal 
:iu  boulevard  Moulniarlre,  et  alla  s'installer  dans  la  inaisou  du  Ba- 
zar Européen,  et  c'est  en  1870  que  les  premiers  échos  du  canon 
vinrent  terminer  brusquement  son  oxislcnce  devenue  diflicile.  C'est 
alors  ([uc  M.  Arthur  Maury,  les  sauvant  d'une  destruction  certaine, 
put  en  recueillir  les  épaves,  que  les  visiteurs  de  l'Exposition  con- 
templèrent avec  une  curiosité  si  étonnée  et  qui  m'ont  donné  l'idée 
de  rappeler  ce  petit  théiUrc  cher  à  l'enfance,  où  tant  de  bouches 
mignonnes  ont  ri  à  belles  dents,  où  tant  de  mains  blanchettes  ont 
applaadi  avec  enthousiasme. 

Mais  hélas!  Séraphin  n'est  plus,  et  nos  enfants  n'entendront  plus 
la  jK'lite  chanson  devenue  populaire  : 


Les  ca_nar(Ts  I  (Mil  bien  pas-sé,fi-r»'  li-re 
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DÉCORS  ET  COSTUMES  —  MAOUETTES  ET  DESSINS 

Voici  l'un  des  triomphes  de  rexposilion  théâtrale  du  palais  des 
Arts  libéraux,  et  l'un  des  sujets  dont  l'étude  offre  l'iulérêl  artistique 
le  plus  vif  et  le  plus  intense.  La  décoration  scéuique,  le  costume! 
quoi  de  plus  charmaut.  de  plus  enchanteur  en  efïet  pour  celui  qui 
est  véritablement  possédé  de  l'amour  du  Ihéàlre  eu  toutes  ses  parties, 
sous  tous  ses  aspecis?  et  aujourd'hui  surtout,  où  la  recherche  de  la 
vérité  et  de  l'exactitude  historique  poussée  jusqu'aux  moindres  dé- 
tails fait  vivre  ou  revivre  à  nos  yeux,  dans  des  tableaux  saisissants 
et  superbe?,  des  contrées  inconnues  et  des  temps  disparus,  où  des 
artistes  de  premier  ordre  sont  chargés  de  faire  naître  en  nous,  par 
la  magie  des  formes  et  des  couleurs,  des  illusions,  des  sensations 
qu'aucun  autre  art  ne  pourrait  nous  procurer  avec  cette  impression 
de  la  réalité  matérielle,  agissante  et  vivante  !  Précisément,  c'est  la 
collaboration  personnelle  de  ces  artistes  eux-mêmes  qui  a  donné  à 
cette  partie  de  l'exposition  théâtrale  toute  sa  puissance,  toute  sa 
valeur,  tout  son  lustre  et  tout  son  éclat. 

Mais  il  est  bon  de  délimiter  ici  les  deux  arls,  le  décor  et  le  cos- 
tume, bien  qu'ils  s'eulrelaccnl  à  la  scène  et  se  confondent  dans  un 
effort  et  dans  on  effet  uniques,  s'aident  l'un  l'autre,  s'appuyaat 
l'un  sur  l'autre,  s'harmonisanl  l'un  par  l'autre,  travaillant  de  con- 
cert pour  agir  sur  l'esprit  et  sur  l'âme  du  spectateur,  et  s'unissant 
enfin  dans  une  action  féconde  pour  produire  un  ensemble  tantôt 
poétique,  tantôt  pillores'|ue.  tantôt  puissant  et  magistral.  —  Com- 
mençons par  le  décor. 

J'ai  signalé  déjh  la  petite  salle,  voisine  de  la  rotonde,  dans  laquelle 
OD  avait  rassemblé,  sous  les  glaces  de  plusieurs  vitrines,  des  auto- 
graphes, des  publications  musicales  curieuses,  des  copias  de  rôles, etc. 
Ceit  dans  une  sorte  de  retrait  qui  formait  l'extrémité  droite  do 
celle  salle  qu'on  avait  figuré  ---  en  pctif.  bien  entenilu  —  un  ate- 
lier de  décorateur.  (J'esl-à-iJire  (]u'un  manne(iuin  de  grandeur  natu- 
relle, fa  longue  brosse  à  la  main,  sa  toile  Housses  pieds,  une  ciga- 
rette flchér  derrière  roreille,  représentait  un  peintre  décorateur  debout, 
daoH  l'attitude  du  travail,  eu  train  do  parfaire  ^ou  ébauche.  Le  public 
coDsiUérail  ce  spectacle  non  sans  quelque  étonnemcnl,  car  le  pulilic 
ne  tait  guère  que  les  pcinlre<}  de  théâtre,  étant  données  la  nature 
des  couleurs  qu'ils  emploient  et  l'étendue  des  surfaces  qu'ils  ont  h 
couvrir,  sont  obligés  de  travailler  ainsi,  <ieb<>ut  ou  à  demi  penchés, 
en  marchant  sur  leur  toile. 
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L'art  de  la  décoration  théâtrale  est  un  art  non  pas  contemporain, 
mais  moderne,  et  qui  ne  remonte  pas  à  beaucoup  plus  de  deux  siè- 
cles et  demi.  Je  ne  parlerai  pas  ici  des  anciens;  maison  sait  qu'au 
temps  de  Shakespeare,  dans  lés  œuvres  duquel  l'action  scénique 
change  si  fréquemment  de  lieu  et  do  milieu,  un  simple  écriteau  fai- 
sait connaître  chacun  de  ces  changements,  le  public  se  contentant 
de  cette  indication  et  remplaçant  par  la  pensée  le  décor  absent. ainsi 
que  nous  sommes  obligés  de  le  faire,  lorsque,  par  la  lecture  seule, 
nous  prenons  connaissance  d'une  œuvre  théâtrale  (1). 

Ce  n'est  guère  qu'à  partir  liu  dix-septième  siècle  et  des  premières 
splendeurs  de  l'opéra  italien,  entouré  dès  son  origine,  à  Florence, 
à  Venise,  à  Rome,  à  Modène.  d'un  luxe  et  d'une  richesse  scénique 
incomparables,  que  le  décor  commença  à  prendre,  chez  nos  voisins 
d'abord,  chez  nous  ensuite,  l'importance  qu'il  comporte  i^n  beaucoup 
de  cas,  et  que,  en  France,  notre  Opéra  particulièrement  n'a  jamais 
cessé  de  lui  accorder.  Pour  nous,  spectateurs  exigeants  et  rafTinés, 
habitués  comme  nous  le  sommes  aujourd'hui  aux  vastes  et  jjuissants 
déploiements  de  mise  en  scène  que  nos  grands  théâtres  ne  cessent 
de  nous  prodiguer  à  i'envi.  les  yeux  accoutumés  ;\  ces  beaux  ta- 
bleaux que  nous  rappelaient  d'une  façon  charmante  les  adorables 
maquettes  exposées  au  Champ  de  Mars  et  dont  j'ai  à  m'occuper  ici, 
il  nous  serait  assurément  dillicile  et  douloureux  d'en  revenir  au  pro- 
cédé sommaire  employé  par  Shakespeare  et  les  acteurs  de  son 
temps  (2). 

(i)  On  a  pu  remarquer  un  procédé  du  même  genre  employé  parles  acteur» 
duThi'àlro  Annamite  de  l'Exposition.  Si  ces  acteurs  révélaient  des  costumes 
fort  riches  et  très  brillants,  en  revanche  ils  ne  possédaient  aucun  décor, 
et  leur  scène  était  simplement  garnie  de  tapisseries  et  de  tentures.  Si  le 
théâtre  devait  représenter  un  intérieur,  deux  manœuvres  l'indiquaient 
d'une  façon  muette  en  venant  placer  sur  le  plancher  un  siège  ou  un 
tapis;  si  les  acteurs  devaient  monter  à  cheval,  ils  so  bornaient  à  lever  une 
jambe  et  à  faire  le  simulacre  d'enfourcher  en  effet  une  monture.  Cela 
sulfisait  évidemment  à  leur  ])uldic  ordinaire,  dont  la  pensée  suppléait 
tout  naturellement  à  ce  (jui  manquait  sous  ce  rapport. 

(2)Constatons  cependant  (|ue,contemporainement  à  ce  qui  se  passait  en  An- 
gleterre pour  les  jtièces  de  Shakespeare,  le  décnr.  tnutau  contraire. présentnit 
chez  nous  dos  complications  d'un  genre  tout  particulier,  comiilicaliuns  qu'il 
tenait  évidemment  des  mystères,  dont  les  représentations,  encore  récentes, 
étaient  aussi  célèbres  sous  ce  rapport  que  sous  bien  d'autres.  C'est  ainsi 
que  dans  une  tragi-comiMie  d'Aloxamlre  Hardy,  la  Fol  if  de  CU'Imnant,  qui 
parut  dans  1rs  premières  années  du  dix-septième  siècle,  le  théâtre  était 
divisé  en  plusieur.<«  parties,  ainsi  que  nous  l'apprend,  par  la  description 
que  voici,  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  :  «  Il  faut  au  milieu 
du  Théâtre  un  beau  palais,  et  à  un  des  costés  une  mer  ou  paroist  un  vais- 
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Cet  art  du  décor  a  été.  comme  tous  les  autres,  importé  en  France 
par  les  Italiens,  qui  furent  nos  initiateurs  et  longtemps  nos  maîtres 
sous  ce  rapport,  mais  que  nous  avons,  depuis  longtemps  aussi,  sin- 
gulièrement distancés.  Les  décorateurs  français  qui  travaillaient  au 
dix-septiéme  siècle  pour  l'hôlel  de  Bourgogne  sont  traités  par  leurs 
contemporains  de  simples  barbouilleurs,  alors  qu'en  Italie  les  ar- 
tistes de  ce  genre  étaient  d'une  remarquable  habileté.  Aussi,  plus 
d'un  de  ces  derniers  fut-il  appelé  chez  nous  pour  y  exercer  un  art 
dans  lequel  tous  déployaient  une  supériorité  incontestable.  Tandis 
que  les  deux  Bibbiena,  sollicités  de  tous  côtés  et  courant  de  ville 
en  ville,  poursuivaient  dans  leur  patrie  une  carrière  glorieuse,  Torelli 
venait  se  mettre  au  service  de  Louis  XIV  et  des  fêtes  somptueuses 
de  la  cour  de  France,  et  Vigarani  s'associait  avec  Lully  pour  la  di- 
rection de  l'Opéra,  dont  il  devenait  à  la  fois  le  décurateur  et  le  ma- 
chiniste, faisant  admirer,  entre  autres,  les  superbes  toiles  qu'il 
peignait  pour  Atys  et  pour  Psyché,  et  dont  les  dessins  originaux 
existent  encore  aux  Archives  nationales  et  au  Mobilier  national. 
Soixante  ans  plus  tard,  un  autre  Italien,  Servandoni,  artiste  de  génie, 
à  la  fois  peintre  et  architect<\  venait  à  son  tour  à  Paris,  renouve- 
lait chez  nous  les  formes  mêmes  de  la  décoration  théâtrale  en  révo- 
lutionnant jusqu'il  la  «  plantation  »  du  décor,  et.  tout  en  travaillant 
pourTOpéra,  faisait  admirer  les  merveilles  de  son  fameux  «  Spectacle 
en  décoration,  »  qui  attirait  à  la  salle  des  Tuileries  une  foule  cu- 
rieuse et  enchaûléc.  C'est  lui  qui,  pour  une  reprise  du  Tlu'sée  de 
Lully,  ayant  ;i  peindre  un  nouveau  décor,  celui  du  temple  de  Mercure, 
augmenta,  par  un  procédé  nouveau,  les  proportions  de  l'édifice  qu'il 
avait  à  montrer,  et  compléta  l'illusion  que  celui-ci  devait  produire. 
Les  frères  Parfait,  dans  leur  histoire  (manuscrite)  de  l'Académie 
royale  de  musique,  le  rappellent  en  ces  termes  :  «  La  perspective 
sembloil  avoir  donné  réellement  à  ce  temple  une  élévation  extraor- 
dinaire, puisque  malgré  la  petitesse  du  lieu,  et  san.s  avoir  dérangé 
aucune  machine,   les  décoralioris  étoient  beaucoup  plus  hautes  sur 

seau  LT/rni  de  màtM,  ou  paroist  une  femme  qui  se  jette  dauH  la  mer,  ol  à 
l'a'.  '••  une  belle  chambre  qui  s'ouvre  et  ferme  ou  il  y  ayl  un  lit  bien 

pare  avec  det  draps.  •  Cette  complication  excessive  avait  prf^cisémenl  pour 
'     ■   ■•      •      •        •  »  ^if^  ,jf.  1,1  (It'-foration.  Celle-ci  une  fois 

-  I  fois  IcM  lieux  les  pi u;*  divers,  l'actittii 

ijcbo  sur  un  vaiSKouu,  tanU'il  à  droito  dans  une 

chambre  a  coucher,  tantôt  encore  dans  un  autre  endroit.  Il  xullisnit  pour 

'   "     |inrli«  du  lln-àtr»!  «k-lor- 

, .  ,  ,  ;icore,  avec    ou   procédé, 

un  p<;tit  efTort  d'.  i  de  la  part  du  Hpcctiileur,  qui  devait  suppri- 

mer  par  la   pens^'v    lella  ou    telle   partit;  du  décor  selon  (|uo  («j1  ou  tel 
<^pifode  de  l'action  se  déroulait  d*;vant  lui. 
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le  fond  du  théùlre  que  sur  le  devant,  chose  qu'où  u'avoil  point  en- 
core vue  à  l'Opéra  et  qui  lil  un  effet  adniirabie,  car,  outre  le  dôme,  on 
voyait  dans  le  fond  deux  ordres  d'arclulecUire,  le  tout  ayant  Irenie- 
deux  pieds  de  haut  réels,  qui  paraissoienl  à  la  vue  en  avoir  plus  de 
soixante  ;  au  lieu  (jue  jusqu'alors  aucune  dccoralion  n'avoit  eu  au 
plus  que  dix-huit  pieds  de  haut  dans  le  fond.  »  Servandoni  agit  de 
môme  en  Une  autre  circoiislance.  lorsqu'il  eut  à  peindre  le  péristyle 
du  palais  de  Ninus.  pour  Pirauic  et  Tifshc,  el  excila  la  nu'me  admi- 
ration. Ijifiu.  un  autre  de  ses  compatriotes,  Pietro  Alyieri,  se  lil 
aussi  remarquer  à  l'Opéra,  parliculièrementà  propos  des  beaux  décors 
qu'il  peignit  pour  deux  des  plus  importants  ouvrages  de  Rameau, 
Dardanus  et  Zoroastre. 

Mais  nos  artistes  surent  bientôt  profiler  des  leçons  qu'ils  rece- 
vaient ainsi.  Sans  parler  de  Jean  Bérain  et  de  Jar([uos  Rousseau, 
qui,  dès  le  dix-scplième  siècle,  se  lUslinguèrent  à  leur  tour  àrOjjéra, 
de  Watteau  el  de  Boucher,  (jui,  plus  tard,  ne  crurent  pas  au-dessous 
d'euk  de  peindre  (luelques  toiles  pour  ce  théâtre  et  pour  celui  de 
rOpéra-Comicjue,  le  dix-huitième  siècle  nous  montre  toute  une  suite 
de  décorateurs  (jui  se  produisirent  sur  nos  diverses  scènes  de  la  façon  la 
plus  avanlagousc;  il  faut  surtout  citer  parmi  eux  Bocquet,  Lemaire, 
Trembliu,  Baudou,  Piètre,  Cîuillet  jjère  et  tils,  Deleuse,  Moulin, 
Tardif,  Dubois,  Lesueur,  Machy,  Olivier,  Louis  Debray,  Dussaulx, 
Degotli,  Morcau.  Mais  c'est  surtout  depuis  une  soixantaine  d'années 
el  à  parlir  des  premiers  efforts  du  romantisme,  si  soucieux  de  l'exac- 
titude historifiue  en  môme  temps  (jue  si  amoureux  du  pittoresque, 
([u'on  a  vu  toute  une  légion  d'artistes  fW,  premier  ordre  renouveler 
et  porter  chez  nous  à  son  i)!us  haut  point  de  splendeur  un  art  dans 
leciuel  nous  sommes  aujourd'hui  passés  maîtres  el  ne  connaissons 
point  de  rivaux.  Après  J.-B.  Isabey,  qui,  entre  autres,  avail  peint  à 
l'Opéra  les  beaux  décors  de  l'Enfant  prodigue  cl  des  Bai/mlèrcs,  vint 
son  gendre  Cicéri,  artiste  hors  ligne,  producteur  infatigable,  (jni  se 
tu  une  immense  et  légitime  renommée  en  dotant  non  seulement  ce 
thei'itrc,  mais  la  Comédie-Franraise,  la  Porte  Saint-Martin  et  le  Pano- 
rama-l)ramali(jue  d'une  foule  de  véritables  chefs-d'œuvre  (I).  Entre 

(1)  En  matière  d'administration,  même  lors(ju'il  s'agit  d'art,  il  y  a  tou- 
jours [daco  chez  nous  jxmr  quelque  excentricité.  Veut-on  connaître  la 
coniposilion  oHlcielle  de  l'atelier  île  peinture  de  r(Jpi'ra,  tel  qu'il  •'•lait 
organisé  en  180!l?  La  voici  dans  son  absolue  exactitude  : 

Protain  fils,  dessinateur; 

Pnilain  père,  jieintre  d'architecture; 

Barra  fils  aine; 

Bocquet,  peintre  des  nuages; 

Lebe-Gigun,  adjoint; 

Cicéri,  peintre  des  paysages; 
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autres  décors  que  Cicéri  peignit  pour  l'Opéra,  il  faut  citer  ceux  de  Cen- 
drillon,  du  Siège  de  Corinthe,  de  Moise,  de  la  Muette,  de  Guillaume  Tell, 
de  la  Somnartûiule,  de  la  Belle  au  bois  dormant,  de  Giselle,  de  Robert  le 
Diable,  etc.,  sans  compter  la  part  qu'il  prit  à  ceux  de  Don  Juan,  de 
Charles  VI.  de  la  Jolie  Fille  de  Gand...  Après  lui  il  faut  nommer 
Daguerre,  qui  se  distingua  tant  à  TAmbigu;  Gué,  qui  brilla  à 
rOpéra-Comique  et  surtout  à  la  Gaité,  où  firent  fureur  ses  décors 
d'Ondine  et  du  Pied  de  mouton  ;  puis,  dans  le  même  temps,  Bouton, 
Desroches,  Matis,  Fontaine,  Lebe-Gigun,  Lefèvre,  Justin  Leys,  Du- 
may,  Bartin.  Dreux,  Joannis,  Desfontaines,  Barbier,  Pillot,  Voisel, 
Kerwick,  Juty  fils.  Gosse,  Carnavalis,  Langlois,  Prévost.  Rascalon, 
Blanchard.  Et  depuis  quarante  ans,  quel  superbe  bataillon  de 
peintres-décorateurs  pouvons-nous  mettre  en  ligne!  Leurs  noms  sont 
dans  toutes  les  mémoires;  ce  sont  d'abord  les  élèves  de  Cicéri  : 
Séchan,  Diélerle,  Despléchin,  Léon  Feuchères  et  Cambon;  puis 
Philastre,  Thierry,  Wagner,  Devoir,  Rivière,  Xolau,  Robecchi,  Zara, 
Cappelli.  Lavastre  aine  et  J.-B.  Lavastre,  Chéret,  Poisson,  Chaperon, 
Nézel,  Rubé,  Carpezat,  Jambon,  Daran,  Fromont,  Cornil,  Gabiu, 
Devred,  Duvignaud,  et  encore  Amable.  Gardy,  Lemeunier,  Brard, 
Mareschal...  (2). 

Très  difficile,  très  compliqué,  l'art  du  décor  scénique  est  encore 
d'une  nature  particulière,  et,  avec  l'emploi  d'une  technique  toute 
spéciale,  il  exige  de  celui  qui  s'y  livre  des  connaissances  très 
vasies  et  très  diverses,  auxquelles  l'artiste  doit  joindre  encore  une 
imagination  fertile,  beaucoup  d'ingéniosité  et,  selon  les  cas,  une 
dose  remarquable  de  fantaisie.  On  pourrait  presque  dire  que  le 
décorateur  ne  procède  que  par  des  sortes  de  trompe-l'œil,  tellement 
l'optique  du  théâtre  nécessite  de  sa  part  l'emploi  de  moyens  singu- 
liers, en  raison    du    peu    de   perspective  dont    il    dispose,  du  petit 

Barra,  traceur  peintre  ; 

Barra  fils,  élève. 

Passe  pour  le  «  traceur  peintre;  »  passe  même  pour  le  «  dessinateur,  o 
\n<;n  '}ii';  00»  fondions  dt-licate»  puissent  donner  à  croire  (juc  les  dticora- 
It  ir-  1  .iImt;*,  à  wjmmencer  par  Cicéri,  ne  savaient  pas  dessiner...  .Mais  un 
«  peintre  de  nuages!  »  et,  comme  si  celui-là  ne  suffisait  pas,  un  <<  adjoint  » 
au  peintre  Je«  nuages!...  Cette  spéciaiit<^  n'cst-elle  pas  une  merveille? 
K»  fallait-il  qu'à  cette  époque  l'Opéra  fit  une  ("'Irange  consommation  de 
"  riuaget  *,  pour  pouvoir  utiliser  l'emploi  de  doux  artistes  en  ce  genre  — 
qui  devait  d'ailleurs  leur  sembler  un  peu  monotone. 

(2)  Dans  nos  grandes  villes  et  sur  nos  grands  ihé&trus  de  province,  l'art 
du  décor  est  aussi  poussé  fort  loin  et  cxf'rcé  par  des  artintes  fort  distin- 

t":'''    r--'  t:-  -•      •'  ■  f      -        *'  —   illc,  ù  I'   ■  ' IX,  a  Poitiers  et  ailleurs 

uii    II,  des  p'  reniarquulilt.'H,  tels  que 

Bailly,  Hal>:«i)ies  et  M.M.  BetU^n,  Artus,  Gunxalùs,  Lauriol,  Tbéaot,  etc. 
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esj)ace  à  l'aide  duiiuel  il  doit  produire  de  grands  effets,  enliu  du 
jeu  très  compliqué  el  tout  artiliciel  do  la  lumière  scénique.  Nou 
seulement  il  lui  faut  tenir  compte  de  la  nature  du  tableau  qu'il 
doit  représenter,  de  la  régularité  ou  du  caprice  de  ses  lii^nes,  du 
nombre  des  pcrsonnai!,es  qui  doivent  y  trouver  place  et  de  la  façon 
dont  ils  doivent  s'y  mouvoir,  mais  encore  d'obstacles  sans  nombre  qui 
se  dressent  iucessamment  devant  lui  et  qu'il  ne  peut  surmonter  ou 
tourner  qu'à  force  d'adresse,  de  subtilité  et  d'une  sorte  do  ruse 
avec  lui-même  et  le  sens  commun  ;  en  effet,  l'insuffisance  de  la 
perspective,  qu'il  faut  soumettre  à  certaines  nécessités  de  position, 
biise  continuellement  ses  lignes  en  exagérant  ses  raccourcis,  et 
d'autre  part  l'agencement  des  couleurs,  l'harmonie  des  tons,  d'un 
cU'et  souvent  si  suave  et  si  exquis  à  la  scène,  sont  obtenus  par 
des  procédés  dont  le  résultat  semblerait  barbare  si  la  peinture  était 
vue  de  près  et  sous  un  jour  naturel.  En  dehors  des  difficultés  pra- 
tiques et  techniques  relatives  à  la  couleur  aussi  bien  qu'à  l'aspect 
général  des  diverses  parties  d'un  décor,  la  grande  difficulté  est  donc, 
en  ce  (jui  concerne  la  composition,  de  donner  parfois,  dans  un 
espace  aussi  restreint  que  celui  dans  lequel  doit  s'enfermer  le  dé- 
corateur, la  sensation  de  la  grandeur  et  surtout  de  l'éloignemeut, 
sans  que  rien  vienne  choquer  l'oeil  et  la  raison  du  spectateur. 
«  La  perspective  théâtrale  —  a  dit  un  homme  spécial  dans  un  livre 
très  curieux  (Il — est  soumise  à  de  certaines  lois  spéciales;  la  scène 
étant  animée  par  des  personnages  vivants,  ceux-ci  ne  peuvent, 
comme  les  figures  d'un  tableau,  diminuer  de  dimension  à  mesure 
qu'ils  s'éloignent  vers  le  fond.  Le  décorateur  prend  les  précautions 
nécessaires  pour  empocher  les  acteurs  d'approcher  des  parties  loin- 
laines  et  fuyantes  de  sa  composition.  Il  est  obligé  d'inventer  des 
obstacles  pour  qu'on  ne  choque  pas  la  vraisemblance.  Dans  les  dé- 
corations architecturales,  il  doit  tenir  toute  la  parlie  inférieure  au- 
dessous  de  la  ligne  d'horizon  dans  les  dimensions  réelles,  les  par- 
ties fuyantes  ne  commençant  qu'à  l'endroit  où  la  décoration  cesse 
d'ôtre  praticable  »,  c'est-à-dire  à  l'endroit  oîi  il  devient  impossible 
de  s'y  mouvoir.  On  voit  à  quels  subterfuges  le  peintre  est  obligé 
de  recourir,  ot  quelles  difficultés  matérielles  il  rencontre  à  chaque 
pas.  Celles-ci  d'ailleurs  sont  de  plus  d'un  genre;  le  môme  écrivain 
l'a  dit  encore  :  —  «  Tout  ce  qu'il  faut  d'entente  de  la  perspective, 
d'études  spéciales,  de  recherches  patientes  pour  reproduire  dans  leurs 
proportions. naturelles  et  avec  leurs  moindres  détails  les  paysages 
les  plus  divers,  l'archiloclure  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays, 
ou  le  comprend  sans  peine.  La  nécessité  de  faire  se  raccorder 
toutes  les  parties  d'un  tableau  formé  de    morceaux    séparés  et  des- 


(1)  J.  Moynet  :  L' Envers  du  théâtre. 
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tiné  à  être  vu  de  différents  points  d'une  salle  ;  d'obtenir  l'unité  de 
ton  en  peignant  côte  à  côte  des  surfaces  et  des  reliefs  qui  doivent 
86  confondre  pour  le  spectateur  ;  enfin,  de  régler  pour  chaque  par- 
tie de  la  décoration  l'intensité  de  l'éclairage,  tout  cela  constitue 
autant  de  difficultés  dont  les  peintres  de  nos  grands  théâtres  savent 
triompher  à  force  de  travail  et  de  talent.   » 

Pour  ce  qui  concerne  le  travail  purement  matériel  du  décorateur, 
on  se  fera  une  idée  de  son  importance  en  songeant  que  dans  un 
grand  théàlre  une  seule  décoration  développe,  en  moyenne,  de  mille 
à  quinze  cents  mètres  de  surfaces  peintes.  C'est  qu'en  effet,  outre 
le  fond,  il  faut  comprendre  dans  la  décoration  les  châssis  obliques 
/"coulisses),  les  plafonds  (frises  ou  plafonds  réels),  les  appliques  et 
enfin  les  fermes,  souvent  si  nombreuses  et  si  importantes,  qui  en- 
trent dans  la  composition  et  l'aménagement  d'un  décor.  Quant  à  la 
nature  elle-même  de  la  peinture,  celle-ci,  en  France,  se  fait  presque 
exclusivement  à  la  détrempe,  et  chacun  sait  si  l'habileté  de  nos 
artistes  en  obtient  des  résultats  remarquables  ;  ce  n'est  que  lors- 
qu'on veut  obtenir  certains  effets  de  transparence  qu'on  a  recours  à 
la  peinture  à  l'huile  ou  à  l'essence;  on  peint  alors  non  plus  sur  toile, 
mais  sur  calicot,  après  avoir  soumis  celui-ci  à  une  certaine  prépa- 
ration, et  en  l'éclairant  par  derrière,  comme  un  store,  on  obtient 
un  effet  semblable. 

Si  je  me  sois  étendu  un  peu  longuement  sur  cette  question  de 
la  décoration  théùtralo.  c'est  pour  montrer  tout  l'inlércl  qu'elle  pré- 
sente et  qui  s  y  attache,  en  même  temps  que  pour  mettre  en  relief 
la  grande  valeur  de  nos  artistes  en  ce  genre  et  le  talent  qu'ils  dé- 
ploient chaque  jour.  Les  visiteurs  du  Champ  de  Mars  ont  pu  d'ail- 
leurs s'en  rendre  compte  à  la  vue  de  la  superbe  série  de  maquettes 
qui  faisaient  partie  de  l'exposition  théâtrale,  et  dont  le  succès  au- 
près d'eux  a  été  si  considérable.  Mais  tous  ne  comprenaient  pourtant 
pas  l'utilité  de  ces  petites  réductions  décoratives,  et  (|uelqu(;s-uns, 
ne  voyant  là-dedans  qu'une  sorte  de  joujou,  se  demandaient  quel 
en  pouvait  èlrc  l'objet.  Il  est  facile  de  les  satisfaire.  On  comprend 
que  dans  les  théâtres  où  la  décoration  joue  un  rôle  important,  on 
ac  saurait  se  contenter  d'un  simple  «iessin  pour  l'établissement  d'un 
décor  dont  Iouh  les  détails,  toutes  les  parties  offrent  tant  de  com- 
plications. .Vvaiit  d'entrt'prendre  son  travail  dans  les  proportions 
qu'il  d'iil  avoir,  le  peintre  construit  donc  un  petit  modèle  absolument 
exact  de  co  décor,  avec  ses  plans  successifs,  ol  les  châssis,  formes, 
rideaux,  plafondH  et  pralicablcs  qu'il  comporte,  tels  (ju'ils  doivent 
étro  sur  la  scène  ;  c'est  ce  petit  modèle,  en  carton  découpé,  dont 
toutes  les  pièces  sont  peintes  avec  Noin  comme  devra  l'être  le  vrai 
décor,  qui  pr<-Dd  le  nom  <lc  «  rnaqii<-ttc,  »  et  c'est  quand  chacun  : 
aaleors,  (lircct«;ar,  réi^isseur,  machiniste,  etc..  <i  fait  non  observations 
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à  son  sujet,  c'est  quand  toutes  les  modifications  et  corrections  indi- 
quées ont  été  opérées,  qu'elle  est  établie  d'une  façon  définitive  et  que 
le  peintre  est  autorisé  à  commencer,  d'après  elle,  sou  travail  en 
grand. 

Les  trente-six  maquettes  exposées  au  Champ  de  Mars  provenaient 
de  l'importante  collection  que  possèdent  en  ce  genre  les  archives 
de  l'Opéra,  collection  qui,  pour  la  salle  actuelle  seulement,  c'est-à- 
dire  depuis  1875,  ne  comprend  pas  moins  de  180  décors.  Toutes 
sont  construites  à  l'échelle  uniforme  de  trois  centimètres  par  mètre. 
On  n'a  ea  qu'à  choisir  les  plus  intéressantes  parmi  celles  qui  n'a- 
vaient pas  figuré  à  l'Exposition  de  1878,  et  on  les  a  disposées, 
avec  un  éclairage  spécial  (fort  dillicile  h  régler,  par  parenthèse), 
tout  autour  de  la  rotonde  consacrée  à  l'exposition  théâtrale. 

Voici  la  liste  exacte  des  décors  ainsi  exposés,  avec  les  noms  de 
leurs  auteurs  : 

i.  Saplio  (^1"'  actej.  —  Rubé  et  Chaperon  ; 

2.  Sajiho  (2"  acte).  —  J.  B.   Lavastre  ; 

'A.  Tabnrin  [%"  acte).  —  Rubé,  Chaperon  et  Jambon; 

\.  Le  Cid  (1"  acte).  —  Carpezat; 

5.  Le  Cid  (3"  acte).  —  Rubé,  Chaperon  et  Jambon  ; 

6.  Pairie  {ï"  acte).   —  Poisson  ; 

1.  Patrie  (3''  acte).  —  Rubé,  Chaperon  et  Jambon; 

8.  Patrie  {i"  acte).  —  J.-B.  Lavasire  ; 

9.  La  Dame  de  Monsoreau  (4"  acte).  —  J.-B.  Lavastre. 

10.  La  Juive  (l*""  acte).  —  Lavastre  et  Dcspléchin  ; 

11.  La  Favorite  (2"  acte).  —  Gambon  ; 

12.  La  Favorite  {S"  acte).  —  Cambon  ; 

13.  La  Source  d'"''  acte).  —  Chéret; 

14.  J.e.s  Huguenots  (3*-'  acte).  —  Cambon  ; 
il).  Coppélia  {l"'  acte).  —  Daran  ; 

10.  Le  Freischiitz  (1"  acte).  —  Daran  ; 

17.  Le  Prophète  {\^'  acte).  —  Chéret  ; 

18.  Le  Prophète  (3"  acte).  —  Lavastre  et  Despléchin  ; 

19.  Le  Prophète  (l"^^  acte).  —  Cambon; 

20.  Hobert  le  Diable  (1«^  acte).  —  Chéret  ; 

21.  1a'  lioi  de  Lahore  (5"  acte).  —  Rubé  et  Chaperon; 

22.  L'Africaine  (4'"  acte).  —  Rubé  et  Chaperon  ; 
'2,3.  Po/i/eucte  (5'"  acte).  — J.-B.  Lavastre; 

24.  La  Heine  Berthe  (1"^  acte).  —  Chéret; 

25.  ïedda  (2"  acte).  —  J.-B.  Lavastre  ; 

20.   La  Muette  de  PoWjcj  (3"-'  acte).  —  Lavastre  et  Garpezal; 

27.  Im  Muette  de  Porlici  {•i"  acte).  —  Rubé  et  Chaperon  ; 

28.  Aida  (3^  acte).  —  Chéret; 
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29.  Aida  (4*  acte).  —  Rubé  et  Chaperon  ; 

30.  La  Korrigane  (l"  acte).  —  J.-B.  Lavastre  ; 

31.  La  Korrigane  (2^  acte).  —  Rubé  et  Chaperon  ; 

32.  Le  Tnhut  de  Zamora  (2«  acte).  —  J.-B.  Lavastre  ; 

33.  Le  Tribut  de  Zamora  (3'^  acte).  —  Lavastre  et  Carpezat  ; 

34.  Henry  Mil  (l*""  actei.  —  Lavastre  et  Carpezat  ; 
3o.  Henry  VIII  (2«  acte).  —  J.-B.  Lavastre  ; 

36.  La  Farandole  {i"  acte).  —  Rubé  et  Chaperon, 

Parmi  ces  décors,  tous  remarquables  à  des  degrés  divers,  il  en 
est  qui  sont  de  toute  beauté,  et  parmi  eux  on  peut  surtout  signaler 
les  suivants,  qui  donnent  une  haute  idée  du  talent  magistral  et  du 
génie  d'invention  de  nos  artistes  :  Patrie  (!*■'  et  4'"  acles),  la  Source, 
les  Huguenots,  t Africaine,  Aida  (3*  acte),  un  chef-d'œuvre,  et  le  Tribut 
de  Zamora  (2*  acte),  une  merveille! 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  ce  fussent  là  les  seuls  échantillons  de 
décoration  théâtrale  que  nous  offrit  le  palais  des  Arts  libéraux.  Au 
premier  étage,  à  la  classe  XI,  quatre  artistes,  MM.  J.-B.  Lavastre, 
Philippe  Chaperon,  Eugène  Lacoste  et  Biauchini,  avaient  formé,  je 
l'ai  dit  déjà,  une  exposition  personnelle,  extrêmement  remarquable, 
de  décors  et  de  costumes.  Ici  nous  retrouvons  donc  M.  J.-B.  La- 
vastre, avec  vingt-huit  maquettes  do  décorations  exécutées  par  lui 
non  plus  seulement  pour  l'Opéra,  mais  aussi  pour  la  Comédie- 
Française  et  rOpéra-Comique.  Il  avait  fâcheusement  négligé  d'in- 
diquer l'origine  de  dix-sept  de  ces  maquettes  ;  mais  voici  la  listo 
des  onze  autres  :  La/cmé  (1"  acte),  une  Pluit  de  Cléopâtre  ('1"  acte, 
2*  tableau),  Samouna  (2"  acte),  le  Cid  (4«  acte,  2®  tableau),  Sigurd 
12"  acte,  2*  tableau i,  Egmont  (1"  acte),  la  Muette  de  Portici  (1"  acte), 
Sajjho  li"  acte),  la  Dame  de  Monsoreau,  Garin  (3*  acte),  et  Polyeuctc 
(esquisse;.  Ce  n'est  pas  tout.  A  côté  de  ces  maquettes,  M.  J.-B. 
Lavastre  exposait  loute  une  série  de  dessins  superbes  et  de  divers 
genres,  d'une  facture  magistrale,  qui  n'étaient  pas  tous  des  des- 
sins de  décorations  scéniques,  et  dont  je  puis  donner  la  nomencla- 
ture :  Hamlet  (Comédie-Française,  1"  acte,  3"  table.iu  ;  3"  acte,  2" 
et  3'  tableaux  ;  esquisse  pour  le  ">'  acte)  ;  Sap/io  {i"  acte,  1"^  et  2" 
tableaux I  ;  ti-Ji  l>eus  Pigeons,  ballet;  le  Roid'Ys  i'i"  acte,  2"  tableau); 
Kgmonl  il"  acinj  ;  Patrie  d"  acte);  le  Tribut  de  Zamora  (2"  aclci;  (!(i- 
lante  Aventure;  len  Pantiwi;  Bcnvenuto  Ci-llini  (es([uis3e  [)0ur  l'Opéra- 
Comique;  ;  Intérieur  rustique  ;  .Salon  Molière  ;  Rideau  do  mano-uvrc 
du  Th/îôtre  des  Arts,  à  Rouen  ;  Projet  de  plafond  ;  Ksquissc  pour 
an  rideau  d'avant-Hcèno  ;  Ksquisse. 

De  ion  cAlé,  M.  Philippe  (ihaperon  avait  exposé  six  dessins  de 
d<^cor«,  lix  aquarelles  de  grandes  ditnensionH  et  vraiment  do  toute 
beauté,  au  bia  desquelles  j'ai  vivement  regretté,  pour  mu  part,  de  no 
trouver  aacuDo  indication.   Je  m'en  voudrais  pourtant  do  no  pas  les 
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mentionner  et    les    signaler   ici,   avec  les  éloges  bien  sincères  que 
méritent  leurs  grandes  qualités,  leur  bel  effet  et  leur  facture  superbe. 

Passons  maintenant  au  costume. 

Il  va  sans  dire  que,  comme  le  décor,  le  costume  a  toujours  été 
une  grosse  préoccupation  pour  les  théâtres  qui  se  font  surtout  une 
spécialité  du  luxe  et  de  la  richesse  du  spectacle  scénique.  A  Paris, 
la  Porte-Saint-Marlin,  le  C.'hàtelet,  la  Gaîté,  qui  réunissent  généra- 
lement en  scène  des  masses  considérables,  ont  fait  de  tout  temps 
de  grands  efforts  pour  produire,  dans  cet  ordre  d'idées,  des  effets 
puissants  au  point  de  vue  de  la  plastique  et  du  pittoresque.  Sous  un 
aspect  plus  intime,  la  Comédie-Française,  lOpéra-Comique,  l'Odéon 
ne  se  distinguent  pas  moins,  surtout  en  ce  qui  touche  la  vérité  gé- 
nérale et  l'exactitude  historique.  Il  n'est  pas  jusqu'à  nos  petits  théâ- 
tres de  genre,  les  Bouffes-Parisiens,  la  Renaissance,  les  Nouveautés, 
les  Folies-Dramatiques,  qui,  sous  ce  rapport,  ne  fassent  preuve  par- 
fois d'une  fantaisie  charmante  et  pleine  d'élégance  ;  ici  seulement 
on  peut  dire  trop  souvent  que  la  sauce  est  destinée  à  faire  passer 
le  poisson,  c'est-à-dire  qu'on  revôt  à  ravir  des  pièces  qui  n'ont  pas 
le  sens  commun,  et  qu'on  (latle  l'œil  aux  dépens  de  l'esprit,  de 
l'oreille  et  du  goût.  Quant  à  l'Opéra,  chacun  sait  qu'il  est  passé 
maître  en  ces  sortes  de  choses,  et  que  depuis  plus  de  deux  siècles 
la  question  du  costume  ne  le  préoccupe  pas  moins  que  celle  du 
décor  lorsqu'il  s'agit  pour  lui  d'ollVir  au  public  une  œuvre  nouvelle. 

Aussi,  les  travaux  préliminaires  en  ce  sens  sont-ils  fort  importants 
dans  nos  divers  théâtres,  et  la  besogne  des  dessinateurs  est-elle 
singulièrement  compliquée.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  que  pour  une 
pièce  à  grand  déploiement  scénique  il  n'est  pas  un  seul  costume  dont 
le  dessin  n'ait  été  tout  d'abord  établi  de  la  façon  la  plus  complète 
et  la  plus  exacte,  aussi  bien  en  ce  qui  concerne  la  forme  et  la  cou- 
leur que  les  ornements  de  tout  genre  et  les  ajustements  accessoires. 
Et  cela  non  seulement  pour  tous  les  personnages,  sans  exception, 
mais  encore  pour  la  danse,  pour  les  chœurs,  i)Our  la  simple  figura- 
tion. On  juge  du  nombre  de  dessins  qu'exige  ainsi,  par  exemple,  un 
opéra  ou  un  ballet  nouveau,  une  féerie  ou  un  drame  à  grande  en- 
vergure, avec  leur  personnel  immense  (1).  On  peut  aussi  comprendre 

(1)  Jo  n'ai  pas  ;i  cuIilt  ici  dans  le  fif'tail  do  la  confection  des  coslmnos. 
Pour  doniKM"  une  idée  de  l'imifortanco  du  sujet,  jo  forai  seulement  remar- 
quer, en  ce  qui  concerne  l'Opéra,  que  l'atelier  des  tailleurs  à  ce  théâtre 
comprend  une  vingtaine  d'ouvriers  dirigés  par  un  chef  de  riial)illement 
aidr  d'un  ou  deux  adjoints,  et  que  l'atelier  des  couturières,  d'un  personnel 
vin  peu  plus  considérable,  a  à  sa  tète  une  maîtresse  couturière  avec  une 
sous-maîtresse  et  une  employée.  Au  total,  une  cinquantaine  de  personnes 
pour  le  moins. 
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à  quelles  difficultés  le  dessinateur  doit  se  heurter  lorsque,  sans 
parler  même  de  son  talent  personnel,  sans  considérer  le  caractère 
historique  ou  la  fantaisie  qu'il  lui  faut  donner  aux  costumes,  non 
plus  que  le  goût,  le  savoir  ou  l'imagination  dont  il  doit  faire  preuve, 
il  s'agit  pour  lui  de  varier  les  tons  et  les  couleurs,  de  distribuer  les 
étofTes,  de  fondre  et  de  marier  les  nuances  entre  elles  en  se  confor- 
mant a\ec  soin  à  la  nature  et  à  l'éclairage  du  décor,  et  de  procéder 
enfin  de  telle  façon  que  l'ensemble  soit  toujours  harmonieux  jusque 
dans  les  brutalités  parfois  nécessaires,  que  les  contrastes  cherchés 
donnent  TefTet  attendu,  et  que  rien  ne  vienne  choquer  l'œil  du  spec- 
tateur le  plus  raffiné,  le  plus  scrupuleux  et  le  plus  délicat. 

Il  s'ensuit  donc  que,  comme  nos  décorateurs,  nos  dessinateurs  de 
costumes  sont  des  maîtres  en  leur  genre.  Pour  ce  qui  est  de  l'Opéra, 
on  y  peut  relever  les  noms  de  toute  une  dynastie  d'artistes  qui, 
certes,  ne  sont  pas  les  premiers  venus.  A  l'époque  de  Lully,  c'est 
Jean  Bérain,  "  dessinateur  du  cabinet  du  roi»,  qui  est  chargé  de 
tout  ce  qui  concerne  «  les  habits  ».  Plus  tard,  c'est-à-dire  dans  la 
première  moitié  du  xviii®  siècle,  ce  service  est  dévolu  à  Boucher.  A 
Boucher  succède  Martin  (IToOj,  puisBocquet(l"oO),  qui  quitte  l'Opéra 
Comique,  auquel  il  était  attaché  depuis  trois  ans,  pour  passer  à 
l'Opéra,  oii  l'on  conserve  de  lui  toute  une  suite  de  dessins  d'une 
valeur  rare  et  précieuse.  Puis  viennent  successivement  Cotibert(17"9), 
Berthélemy  (1790»,  Ménager  (vers  ISOj),  Dublin  (1810),  Garnerey  (1819), 
Fragonard  (l82l),HippolyleLecomte(182oi, et  enfin  MM.  PaulLormier, 
Eug»;ne  Lacoste  et  Bianchini.  Kntre  temps,  on  vit  quelques  peintres 
fameux  prêter  occasionnellement  sous  ce  rapport  leur  concours  à 
l'Opéra.  C'est  ainsi  qu'en  1"82  Moreau  le  jeune  dessina  les  costumes 
de  deux  petits  ouvrages,  Ariane  dam  l'xle  de  Naa-os  et  Apollon  et 
Daphné,  et  que  plus  tard  Louis  Boulanger  dessina  les  costumes  de 
ia  Ksmeralda,  Eugène  Lami  ceux  des  ballets  l'Orgie  et  la  Sylphide, 
et  Léopold  Robert,  l'auteur  des  Moissonneurs,  ceux  d'un  autre  bal- 
let, /*//«  fies  Piratrs.  Haffel,  lui  aussi,  a  exécuté  à  l'occasion  divers 
dessins  de  costumes  pour  l'Opéra. 

Lo  pablic  a  pu  se  convaincre  de  la  valeur  do  nos  dessinateurs 
actaels  en  contemplant  la  très  nombreuse  série  de  costumes  exposés 
au  Champ  de  Mars,  d'abord  dans  la  rotonde  do  l'exposition  théâtrale 
officielle,  ensuite  dans  l'exposition  particulière  faite  au  premier  étage 
du  palais  jiar  quelques-uns  de  nos  artistes  et  dont  je  viens  de  si- 
gnaler la  valeur  en  ee  qui  touche  le  décor.  Dans  la  rotonde,  je  l'ai 
dit  déjà,  se  trouve  une  séri»;  nombreuse  d'aquarelles  très  fines  de 
5f.  I»rmier  pour  l'Opéra,  de  MM.  Théophile  Thomas  i-l  Lechevallier- 
Chevignard  pour  la  Comé<lic-Kranrai8c  ;  cela  est  tout  à  fait  char- 
mant, d'une  fincHsc  extrême  et  d'un  f(oM  plein  de  délicatesse, 
M.M.  Laconte  et  Biancbioi  figurent  a ushI  dans  l'exposition  ofliciello  ; 
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mais  nous  allons  les  retrouver  là-haut,  en  compagnie  de  MM.  J.-B. 
Lavaslre  et  Chaperon,  et  c'est  là  surtout  ([ue  nous  allons  voir  briller 
M.  Eugène  Lacoste,  à  qui  celte  exposition  particulière  faisait  tant 
d'honneur  qu'elle  lui  a  valu  un  grand  prix  bien  mérité. 

M.  Lacoste  n'est  pas  un  artiste  tranquille  et  insouciant.  Il  connaît 
les  exigences  de  l'art  théâtral  moderne,  ses  besoins  de  vérité  locale, 
de  conscience  historique,  et  il  ne  se  fait  pas  prier  pour  les  satis- 
faire. Non  seulement  il  veut  s'imprégner  de  l'air  des  pays  dont  il  lui 
faut  reproduire  les  coutumes  et  les  costumes,  mais  il  prétend  leur 
arracher  leurs  petits  secrets  de  toilette  môme  en  ce  qui  concerne  le 
passé,  et  un  passé  déjà  lointain.  Pour  cela  rien  ne  lui  coûte,  cl  s'il  le 
croit  nécessaire  il  n'hésite  pas,  bouclant  hardiment  sa  valise,  à  se 
mettre  en  route  pour  tel  ou  tel  pays.  La  peine,  le  temps,  l'argent, 
tout  lui  est  égal,  du  moment  qu'il  s'agit  de  préparer  de  bonne  be- 
sogne ;  il  a  l'amour  de  son  art  poussé  à  un  degré  rare,  et  il  ira  sur 
place  chercher  les  renseignements  et  les  documents  dont,  par  excès 
de  conscience,  il  croit  ne  pouvoir  se  passer.  Lorsqu'il  a  été  question 
de  monter  Aida  à  l'Opéra,  il  s'est  bravement  embarqué  pour  l'Egypte 
et  a  été  faire  là-bas  un  voyage  qui  n'a  pas  été  sans  fruit  pour  le 
travail  (lillicilc  qu'il  avait  à  exécuter.  Pour  Ilenrn  VIII  il  est  allé 
s'installer  pendant  plusieurs  semaines  à  Londres,  où  il  a  mis 
sérieusement  à  contribution  le  lirilish  Muséum  et  les  trésors  qu'il 
renferme,  do  môme  que  pour  la  Korrir/anc  il  a  fait  en  Bretagne  une 
trôs  longue  et  très  fructueuse  exploration.  De  ces  deux  voyages  il  a 
rapporté  une  centaine  de  croquis  pris  à  main  leste,  qu'il  a  exposés 
dans  un  immense  cadre  et  qui  lui  avaient  servi  à  établir  les  ma- 
quettes de  ses  costumes.  Il  a  fait  de  môme  pour  la  Farandole,  et  à 
l'occasion  do  cet  ouvrage  s'est  rendu  en  Provence,  d'où  il  a  rapporté, 
entre  aulros,  une  grande  aquarelle  tout  à  fait  charmante,  repré- 
sentant une  farandole  prise  sur  nature  et  divers  croquis  qu'il  a 
accompagnés  de  cette  mention  :  «  Voyage  en  Provence.  Reconsti- 
tution des  costumes  de  1670  à  17S0,  de  Tarascon,  Avignon,  Arles, 
Beaucaire,  Marseille,  pour  le  ballet  la  Farandole.  »  Il  lui  est  môme 
arrivô  à  ce  sujet  une  petite  aventure  assez  curieuse.  Entrant  un  di- 
manche dans  une  auberge  et  y  trouvant  une  gentille  petite  servante 
fort  joliment  accoutrée  dans  ses  habits  de  fôte,  il  tire  son  cale- 
pin et  prie  la  fillette  de  se  tenir  un  instant  devant  lui  pour  qu'il 
puisse  saisir  son  costume.  Comme  il  était  en  train  de  dessiner, 
entre  une  bonne  vieille  grand'raère.  qui  demande  ce  que  fait  le 
monsieur.  «  Le  monsieur  »  lui  dit  qu'il  prend  le  dessin  du  costume 
de  la  servante.  —  "  Attendez,  fait  alors  la  vieille.  Venez  avec  moi  ; 
vous  allez  voir.  »  Et  elle  l'emmène,  lo  fait  monter  dans  un  grenier, 
ouvre  une  grande  malle  et  lui  fait  admirer  des  costumes  de  trois 
générations,  aux  couleurs  éclatantes,  et  frais  encore  comme  si  l'on 
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venait  à  l'instant  de  les  quitter.  Vous  jugez  de  la  surprise  tout  en- 
semble et  de  la  joie  du  voyageur,  qui,  transformant  la  petite  ser- 
vante en  une  sorte  de  mannequin  et  lui  faisant  revêtir  tour  à  tour  ces 
divers  costumes,  passa  une  demi-journée  à  les  reproduire  sur  son 
calepin  ! 

Tons  ces  croquis  relatifs  à  Henry  VIII,  à  la  Korrigane  et  à  la  Fa- 
randole, exposés  par  M.  Lacoste,  sont  extrêmement  curieux  et  donnent 
une  preuve  éclatante  de  la  conscience  de  l'artiste.  Mais  là  ne  se 
borne  pas,  on  peut  le  croire,  son  exposition  personnelle.  Dans  quatre 
cadres  de  dimensions  diflérentes,  il  a  encore  placé  sous  les  yeux 
du  public  quatre-vingts  dessins  de  costumes,  sous  forme  d'aquarelles 
très  fines,  très  poussées  et  d'un  aspect  vraiment  délicieux,  dont 
l'ensemble  réjouit  le  regard  et  qui,  ainsi  groupées,  forment  une  réu- 
nion exquise.  En  examinant  celte  série  de  travaux  si  délicats,  ces 
dessins  si  pleins  de  charme  et  d'élégance,  de  finesse  et  de  vérité, 
en  songeant  que  M.  Lacoste  est  resté  quatorze  ans  à  l'Opéra,  où  il 
a  donné  tant  de  preuves  de  talent  et  de  dévouement,  on  se  demande 
comment  ce  théâtre  a  pu  se  priver  volontairement  des  services  d'un 
tel  artiste  et  quelles  raisons  ont  pu  l'amener  à  se  séparer  de  lui? 
Heureusement,  la  haute  récompense  qu'il  a  reçue  est  de  nature  à 
consoler  M.  Lacoste  de  bien  des  déboires  (i). 

Je  n'ai  plus,  pour  terminer  ce  chapitre  concernant  les  travaux  si 
intéressants  de  nos  décorateurs  et  de  nos  dessinateurs  de  théâtre, 
qu'à  signaler  les  aquarelles  de  M.  Biancliini,   reproduisant   les    mo- 


(1)  Il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  noter  les  circonstances  qui  ont 
précédé  l'attribulion  du  grand  prix  décerné  à  M.  Lacoste  pour  sa  belle 
exposition.  La  veille  seulement  du  jour  où  se  réunissait  la  commission 
du  jury  de  la  classe  XI  pour  visiter  les  œuvres  exposées,  M.  Lacoste  rec"'- 
vait  avis  d'avoii  à  se  trouver  au  Champ  de  Mars  à  l'heure  de  la  réunion. 
Absent  de  Paris,  il  y  revenait  le  jour  même,  trouvait  la  b'tlre,  courait 
au  Champ  de  Mars  et  arrivait...  trop  tard.  Un  peu  désappointé,  on  lo 
comprend,  et  contant  ses  doléances  à  un  membre  de  la  Commission,  |)ar 
hasard  encore  présent,  celui-ci  lui  dit:  —  "  Ob  !  ne  vous  plaignez  pas  ; 
vous  avez  eu  un  avocat  qui  a  fait  apprécier  votre  exposition  comme 
vouijie  l'auriez  eertainemenl  pas  fait,  (|ui  a  plaidé  votre  cause  avec  une 
chaleur  qui  vous  eût  été  interdite,  et  qui  a  présenté  votre  éloge  de  façon 
à  vous  faire  rougir  si  vous  eussiez,  été  présent.  —  Ah  bali  !  et  qui  donc? 
—  L'n  de  voh  confr<*re»,  expOHant  c(»mme  vous.  —  Mai»  qui  iMicon- ?  — 
M.  J.-U.  Lavastre,  qui  a  donné  à  la  commission  tous  lus  détails  possibles 
et  II:  les  fur   voire  personne,    sur    votre  talent,  sur  vos  travaux,  et 

qui  <•  •  -i  iiiis  en  quatre  pour  faire  rosHorlir  l'imitortance  et  la  valeur  de 
vos  envoi».  •  On  penne  si  .M.  I>acost4!  fut  IoucIm*  de  ce  récit,  et  s'il  Mut 
gré  k  M.  J.-Ii.  I^vaitlre  du  t^mnif^nage  —  •!  rarel  —  de  bonne  confra- 
temit/!  qu'il  venait  du  lui  donner! 
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dèles  de  costumes  faits  par  lui  pour  Patrie,  Sigurd  et  Romeo  et 
Juliette  à  l'Opéra,  pour  Ilamlet  à  la  Comédie-Française  et  pour  le  Roi 
d'Ys  à  rOpéra-tiOmiquc  (1), 


(1)  On  vient  de  voir  quels  sont  les  dessinateurs  de  nos  grands  théâtres. 
Parmi  ceux  qui  travaillent  pour  nos  sct'nes  de  genre,  je  signalerai  entre 
autres  les  noms  do  MM.  Grévin,  Draner,  Job  et  Ghoubrac. 


VI 

L'  «  HISTOIRE  DU  COSTUME  » 


A  côté  du  costume  peint  ou  dessiné,  des  jolies  aquarelles  qu'elle 
contenait  en  si  grand  nombre  et  que  j'ai  fait  connaître  dans  le  pré- 
cédent chapitre,  la  rotonde  de  l'exposition  théâtrale  nous  offrait  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  costume  en  nature.  C'est-à-dire  qu'on  avait 
réuni  là  une  vingtaine  de  figurines  d'un  demi-mètre  environ  de  hau- 
teur, de  poupées  habillées  avec  beaucoup  de  soin,  et  dont  les  cos- 
tumes, reconstitués  d'après  les  documents  les  plus  authentiques, 
reproduisaient  scrupuleusement  ceux  que  portaient  naguère,  dans 
des  personnages  restés  célèbres  à  la  scène,  quelques-uns  de  nos 
plus  grands  artistes  tragiques,  comiques  ou  lyriques.  M,  Nonnon  et 
M""*  Floret,  costumier  et  costumière  en  chef  de  l'Opéra,  s'étaient 
tout  à  fait  distingués  dans  cette  reconstitution,  opérée  par  eux  à 
l'aide  des  estampes  ou  des  dessins  conservés  dans  les  archives  de  ce 
théâtre  et  de  la  Comédie-Française,  en  tenant  compte  exactement 
non  seulement  de  la  coupe  et  de  la  forme  aussi  bien  que  de  l'ensem- 
ble et  des  détails  de  chaque  vêtement,  mais  encore  du  choix  des 
étofles  et  des  matières  employées.  Toutefois,  on  me  permettra  de 
trouver  un  peu  ambitieux,  un  peu  excessif,  le  titre  d'  a  histoire  du 
costume  »,  pompeusement  employé  par  le  catalogue  pour  caracté- 
riser celle  partie  de  l'exposition.  Qu'il  y  ait  li,  si  l'on  veut,  un  essai 
assez  curieux,  une  tentative  ingénieuse  et  non  sans  quelque  intérêt, 
un  jalon  posé  enfin,  quoique  tout  arbitrairement  et  un  peu  trop  à 
l'aventure,  louchant  l'histoire  du  costume  au  théâtre,  j'en  demeu- 
rerai d'accord  ;  mais  de  là  à  celte  histoire  envisagée  dans  un  ens«!m- 
ble  même  rndimentaire,  avec  une  apparence  de  plan  rélléchi,  do 
suite  et  de  méthode,  je  suis  obligé  d'avouer  qu'il  y  a  diantrement 
loin.  Dans  cette  trop  diacrcle  exhibition  je  n'ai  vu,  pour  ma  part, 
qu'une  réunion  d'élémcots  singulièrement  incomplets,  dans  laquelle, 
étant  donoé  le  trop  petit  nombre  des  objets  exposés,  on  no  pouvait 
tenir  compta  ni  de  la  succession  des  époques,  ni  de  la  marche  si 
irrégulière  ot  de  l'imporlancn  si  capricieuse  des  progrès  accomplis, 
ni  surtout  de  l'étonnante  diversité  de  costumes  do  tous  temps,  de 
toutes  conditions  et  de  tous  pays  dont  ronscinblo  pourrait  réellement 
constituer  nn<;  hisloirc  du  vêtofiicnt  Ihé&lral.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
petit  asHcmblago  de  figurines  ainsi  costumées  n'est  pas  sans  faim 
Délire  et  sans  susciU'rquolquci  remarques  d'autant  plus  intéressantcH 
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que,  je  l'ai  dit,  le  travail  de  reconstitution  a  é*ô  exécuté  avec  beau- 
coup de  soin,  de  talent,  de  conscience  et  d'oxaclitudo. 

Constatons  d'abord  qu'il  n'a  guère  fallu  moins  de  deux  siècles,  en 
France  tout  au  moins,  pour  arriver  à  une  réforme  radicale  et  à  un 
emploi  rationnel  du  costume  scénique  selon  les  exii^ences  de  l'his- 
toire et  de  l'ellinoi^raphic.  Que  d'elforls,  que  de  tentatives  de  la 
part  de  quelques-uns  pour  combattre  une  routine  obstinée  et  déplo- 
rable, depuis  l'époque  oh  l'on  voyait  les  héros  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine se  présenter  devant  le  public  en  beaux  habits  brodés  et  galon- 
nés, avec  l'immense  perruque  Louis  XIV  surmontée  d'un  casque 
effroyablement  empanaché,  où  la  farouche  Atlialie.  la  tendre  Chimène 
se  montraient  en  robe  de  cour  à  longue  queue,  très  convenablement 
décolletées,  la  tête  surchargée  de  plumes  et  de  diamants  !  C'est  alors 
qu'Addison,  le  célèbre  poète  anglais,  à  la  suite  d"un  voyage  par  lui 
fait  à  Paris,  écrivait  dans  son  Spectateur,  en  parlant  de  l'Opéra  :  — 
a,..  J'ai  vu  deux  Fleuves  chaussés  en  bas  rouges,  et  Alphéc,  au 
lieu  d'avoir  la  tî^te  rouverte  de  joncs,  conter  fleurette  avec  une  belle 
perruque  blonde  et  un  plumet  sur  l'oreille...  » 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  toujours  de  la  faute  de  nos  acteurs  si  la 
réforme  fut  si  longue  à  s'opérer  chez  nous;  quelques-uns  s'y  employè- 
rent avec  ardeur,  firent  en  ce  sens  des  efforts  très  soutenus  et  très 
intelligents,  mais  pendant  longtemps  se  heurtèrent  ;i  la  sottise,  ii 
l'inertie  ou  au  mauvais  vouloir  tout  ensemble  de  leurs  camarades, 
du  public  et  surtout  de  la  cour,  qui,  suprême  arbitre  alors  en  ma- 
tière de  théâtre,  se  montrait  absolument  réfraclaire  à  tout  mouvement 
de  ce  genre,  hostile  à  toute  tentative  basée  sur  le  raisonnement. 
La  première  qui  se  signala  sous  ce  rapport  fut  une  danseuse  de 
l'Opéra,  M"*  Salle,  h  qui  tout  son  talent,  toute  son  autorité  ne  per- 
mirent môme  pas  un  essai  timide,  et  qui,  de  guerre  lasse,  dut  aller 
en  Angleterre  pour  y  réaliser  ses  idées  de  réforme  et  de  progrès.  Kn 
n.'^'i^  elle  alla  jouer  à  Londres,  au  théâtre  Covent-Garden.  un  ballet- 
pantomime  intitulé  Py<jma/ion,  dont  elle  était  l'auteur  et  dans  lequel 
elle  résolut  de  se  montrer  autrement  qu'en  poudre  et  en  paniers, 
comme  on  l'obligeait  à  le  faire  à  l'Opéra,  prétendant,  dans  un  tel  sujet, 
se  conformer  ;\  la  Iradilioîi  antique  et  prendre  modèle  sur  les  bas- 
reliefs  et  les  statues  de  l'ancienne  (îrèce.  Une  lettre  adressée  de 
Londres  au  Mercure  de  France  rendait  ainsi  compte  de  sa  tentative, 
qui  eut  d'ailleurs,  auprès  du  public  anglais,  le  succès  le  plus  com- 
plet : — 0  ....  Vous  concevez.  Monsieur,  ce  que  peuvent  devenir  tous 
les  passages  de  cette  action  exécutée  et  mise  en  danse  avec  les  grâ- 
ces fines  et  délicates  de  M""  Salle.  Elle  a  osé  paraître  dans  celte 
entrée  sans  panier,  sans  jupe,  sans  corps,  échevelée,  et  sans  aucun 
ornement  sur  la  tôle.  Elle  n'était  vêtue,  avec  son  corset  et  un  jupon, 
que  d'une  simple  robe  de  mousseline   tournée  en   draperie,   ajustée 
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sur  le  modèle  d'une  statue  grecque...  »  Malgré  le  succès  obtenu 
par  elle  à  Londres  en  celte  circonstance,  M"*^  Salle  ne  put  faire  pré- 
valoir ses  idées  à  l'Opéra,  et,  plutôt  que  d'y  renoncer,  elle  préféra 
continuer  d'aller  les  appliquer  en  Angleterre. 

Quelques  années  après,  ce  fut  au  tour  d'une  autre  actrice  sédui- 
sante, M"^  Favart,  d'essayer  une  réforme  du  costume,  cette  fois  à  la 
Comédie-Italienne.  Avant  elle,  les  paysannes  paraissaient  à  la  scène 
en  robes  à  falbalas  et  à  paniers,  avec  la  perruque  de  rigueur,  les 
bas  de  soie  à  coins  bien  tirés,  des  diamants,  des  mouches,  et  les 
mains  emprisonnées  dans  des  gants  qui  montaient  jusqu'aux  coudes. 
Elle  eut  le  courage  de  paraître, dans  Bastien  et  Bastienne,  avec  une 
jupe  de  serge,  les  cheveux  plats,  une  croix  de  métal,  et  les  pieds 
nus  dans  des  sabots  ;  et  il  fallut  toute  l'affection  que  lui  portait  le 
public  pour  forcer  celui-ci  à  accepter  une  telle  nouveauté.  Dans  les 
Chinois  elle  fit  faire,  avec  des  étoffes  venues  de  Chine,  des  costumes 
authentiques,  et  lorsqu'on  monta  les  Trois  Sultanes  elle  fit  venir  ex- 
pressément des  étoffes  et  des  costumes  de  Gonstantinople.  —  Pendant 
qu'elle  agissait  ainsi,  Lekain  et  M"'  Clairon  s'efforçaient  de  faire  de 
même  à  la  Comédie-Française.  De  Lekain,  un  de  ses  contemporains 
disait  :  «  Idolâtre  de  son  art,  Lekain  y  consacroit  tout  son  tems, 
tous  ses  soins,  toutes  ses  dépenses.  Il  est  le  premier  qui  ait  eu  de 
véritables  habits  de  costumes  ;  il  les  dessinoit  lui-môme,  et  se  pri- 
voil  de  tout  pour  subvenir  aux  frais  de  sa  garde-robe  de  théâtre, 
dans  un  tems  ou  ses  appointemens  étoient  très  médiocres.  »  Quant 
à  M"'  Clairon,  elle  disait  elle-même  dans  ses  Mémoires  :  —  «  Je 
demande,  à  toutes  les  femmes  en  général,  l'attention  la  plus  scru- 
puleuse à  leurs  vêtements  :  le  costume  ajoute  beaucoup  à  l'illusion 
du  spectateur,  et  le  comédien  en  prend  plus  aisément  le  ton  de  son 
rôle...  Je  désire  surtout  qu'on  évite  avec  soin  tous  les  chiffons, 
toutes  les  modes  du  moment...  La  seule  mode  à  suivre  est  le  costume 
du  rôle  qu'on  joue.  On  doit  surtout  arranger  ses  vêlements  d'après 
les  personnages  ;  l'âge,  l'austérité,  la  douleur,  rejettent  tout  ce  que 
permettent  la  jeunesse,  le  désir  de  plaire,  et  le  calme  de  l'âme.  Her- 
mionc  avec  des  fleurs  serait  ridicule  :  la  violence  de  son  caractère, 
cl  le  chagrin  qui  la  dévore,  ne  lui  permettent  ni  reclierciic,  ni  co- 
qactleric  dans  sa  toilette;  elle  peut  avoir  un  habit  raagniliquc,  mais 
il  faut  que  l'air  le  plus  négligé  dans  tout  le  reste  prouve  qu'elle  ne 
•'occupe  point  d'clle-môrac.  Le  premier  coup  d'oeil  que  le  public 
jelle  sor  i  actrice  doit  le  préparer  au  caractère  qu'elle  va  déve- 
lopper.  • 

Pourtant,  les  idées  de  réformes  o'avançaionl  que  bien  lontonicnl, 
et  l'opposilioD  qu'elles  do  cessaient  do  rencontrer  so  montrait  par- 
fois inepte  et  farouche.  M"*  Sainl-liuborty  nous  en  fournit  une  prouve 
écUlaDte,  clic  qui  faisait  en  sorte  aussi,  à  l'Opéra,  d'introduire  dans 
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de  suites  et  maladroites  coutumes  des  modifications  rationnelles  et 
intelligentes.  Elle  l'essaya  tout  d'abord  en  1782,  dans  un  acte  ly- 
rique d'Edelmann,  Ariane  dans  Vile  de  Naxos.  qu'elle  jouait  avec 
Lainez,  et  voici  comment  un  critique  du  temps,  Levacher  de  Char- 
uois,  rendait  compte  du  fâcheux  résultat  de  sa  tentative  :  —  «  On 
a  vu  celte  actrice  paroilre  vêtue  d'une  longue  tunicjue  de  lin  alta- 
clice  sous  le  sein,  les  jambes  nues  et  chaussées  d'un  brodetjuin  an- 
tique. De  sa  tète  libre  descendoieut  avec  grâce  plusieurs  nattes  faites 
de  ses  cheveux  qui  jouoient  sur  ses  épaules.  Ce  costume  neuf  pour 
les  spectateurs,  et  aussi  vrai  qu'élégant,  fut  applaudi  avec  une  sorte 
d'ivresse;  mais,  malgré  l'aveu  du  public,  malgré  le  sull'rage  des 
artistes,  il  vint  des  ordres  qu'on  appela  niinislcriels,  qui  défendirent 
ù  M""'  S'  Huberti  de  reparoîtresous  ce  beau  costume,  et  à  la  seconde 
représentation  de  l'ouvrage,  elle  fut  obligée  de  se  remontrer  avec 
l'attirail  lourd  et  ridicule  de  nos  coquettes  et  do  nos  prudes  (1).  » 

Par  la  suite  cependant,  et  à  mesure  (jue  son  iniluence  s'établit, 
l'action  de  M'°'Sainl-IIuberly  devint  plus  eHvcace,  mais  seulement  re- 
lativement à  ello-iuôme,  ses  camarades,  ses  comjiagnons  et  l'admi- 
nistralion  ne  faisant  aucun  elfort  pour  en  prendre  leur  part  et  géné- 
raliser ses  elTcts.  Un  seul  parmi  ceux-là,  le  chanteur  Adrien,  eut  le 
courage  et  le  bon  goût  de  suivre  son  exemple;  mais  son  effort  aussi 
resta  isolé  et  sans  résultat  appréciable.  Bientôt  pourtant  Talma. 
dont  la  haute  intelligence  se  portait  sur  toutes  les  parties  de  son 
art,  allait  introduire  ti  la  Comédie-Franraise,  non  sans  peine  d'ail- 
leurs, des  idées  nouvelles  et  salutaires  en  matière  de  costume, 
idées  qui  préparèrent  en  quelque  sorte  le  grand  mouvement  révo- 
lutionnaire qu'on  ne  devait  plus  tarder  beaucoup  à  voir  se  produire. 
Néanmoins  il  fallut,  pour  que  ce  mouvement  éclatât  ainsi  et  avec 
tant  de  vigueur,  la  venue  de  l'école  romantique,  qui,  si  soucieuse 
de  lellet  matériel,  de  la  vérité  plastique  et  de  tout  ce  qui  })ouvait 
concourir  à  l'illusion  scénique  la  plus  saisissante  et  la  plus  com- 
plète, détruisit  violemment  toutes  les  vieilles  coutumes,  tous  les 
vieux  préjugés,  et  par  tous  les  moyens  chercha  la  vérité,  dans  le 
costume  comme  dans  le  décor.  A  partir  de  ce  moment,  le  progrès 
en  ce  sens  marcha  à  pas  de  géant,  et  l'art  de  la  mise  en  scène 
acquit  successivement  sur  tous  nos  théâtres  l'importance  qui  lui 
est  due  et  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui. 

Pour  en  revenir  à  l'exposition  de  1'  «  histoire  du  costume  »,  les 
premières  figures  qu'elle  nous  offre,  dans  l'ordre  chronologique, 
sont  celles  de  quatre  personnages  d'un  ballet  de  cour  dans  lequel 
dansait  Louis  XIV  en  personne,  le  «  Ballet  du  roi  des  Fi'/e.s  (h; 
lUicchus,  1)  qui  fut    représenté    au    Palais-l^ardinal    i Palais-Royal;   le 

(l)  Recherches  sur  les  cotlumet  et  les  théâtres  de  toutes  les  nations. 
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2  mai  t6ol.  Les  quatre  costumes  reproduits  ici  nous  prouvent  qu'en 
ce  qui  concerne  la  fantaisie  pure  et  la  débauche  de  l'imagination, 
les  costumiers  d'il  y  a  deux  cent  cinquante  ans  n'étaient  pas  moins 
bien  doués  que  leurs  confrères  actuels,  auxquels  ils  n'auraient  rien 
eu  à  envier.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  celui  du  Devin,  que  person- 
nifiait précisément  le  jeune  souverain,  alors  âgé  de  douze  ans  seu- 
lement; mais  celui  du  Jeu  est  très  curieux  comme  arrangement  et 
trouverait  parfaitement  sa  place  dans  une  de  nos  féeries  modernes, 
avec  son  pourpoint  figurant  un  damier,  avec  les  dominos  et  les 
tarots  qui  garnissent  la  jupe,  les  cornets  à  dés  qui  forment  le  ton- 
nelet et  les  mancherons,  et  la  coiffure  si  drôlement  agrémentée  de 
pions  d'échiquier.  L'Homme  de  feu,  très  élégant  dans  son  pourpoint 
noir  et  rouge  à  manches  jaunes,  avec  des  flammes  garnissant  la 
jupe  et  le  bras,  et  l'Esprit  follet,  avec  la  singulière  auréole  empesée 
qui  lui  encadre  le  visage,  ne  sont  pas  moins  étranges  l'un  et  l'autre 
et  ne  figureraient  pas  avec  moins  de  bonheur  dans  une  des  grandes 
pièces  fantastiques  dont  notre  public  ne  cesse  de  se  montrer  si  friand. 
Mais  nous  n'en  sommes  ici  qu'à  la  fantaisie  scénique.  Nous  abor- 
dons le  théâtre  véritable  et  sérieux  avec  la  figure  qui  nous  repré- 
sente Molière  sous  les  traits  d'Arnolphe  de  l'École  des  Femmes  : 

Agnès,  pour  m'écouler,  laissez  là  votre  ouvrage: 
Levez  un  peu  la  tète,  et  tournez  le  visage... 

A.acuDe  remarque  particulière  n'est  à  faire  ici.  Le  costume  est 
copié  d'après  le  tableau  fameux  dit  des  Farceurs,  (jui  décore  le  foyer 
de  la  Comédie-Franraise,  et  c'est  encore  ainsi  que  le  rôle  se  joue 
aujourd'hui.  C'était  ce  qu'on  appelait  le  costume  «  à  manteau,  h  (jui, 
en  donnant  son  nom  à  l'emploi  qu'il  caractérisait,   —  l'emploi  des 

•  manteaux,  -  —  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours  dans  la  comédie 
classique,  sans  modification  appréciable.  Ceci  ne  suffirait  pas  à  nous 
faire  juger  du  très  grand  souci  que  Molière  avait  de  la  vérité  du 
costume  ;  mais  nous  en  avons  une  preuve  dans  la  petite  algarade 
qu'il  fit  à  sa  femme  le  jour  de  la  première  représentation  île  Tar- 
tufe, où  elle  jouait  Kimire  tandis  (jue  lui  faisait  Orgou.  On  connait 
l'hintoire,   que   raconte  ainsi  Cirimarest   dans  sa   Vie  de  MiAière  :  — 

•  Comme  c<;tlc  pièce  promettoit  beaucoup,  elle  voulut  y  briller  par 
l'ajuslemcnl;  elle  se  fit  faire  un  habit  magnifique,  sans  en  rien  dire 
à  son  mari,  et  du  tem«  à  l'aTance  elle  étoit  occupée  du  plaisir  de  !<; 
mettre.  Molif'-ro  alla  dans  sa  loge  une  donii  h*jurc  avant  ({u'on  com- 
mensal la  pièce.  '  Comment  donc,  .Madcmùi.sollc,  <.  di(-il  en  la  voyant 
•i  parée,  «  que  voulez-vous  dire  avec  cet  ajustcmcMjt?  No  suvez-vous 
t  pas  qa«  vous    Aies    incommodé»    dans   la   pièce?    Et    vous   voil.S 

•  éveillée  et  ornée   comme  ni    vous  alliez  à  une  fèto  I    Déshabillez- 


—  48  — 

u  vous  vile,  et  prenez  uu  habit  convenable  à  la  situation  où  vous 
a  devez  cire.  » 

On  voit  ce  qu'il  eu  était  de  Molibre  sous  le  rapport  du  costume, 
et  quel  était  son  sentiment  sur  ce  sujet.  II  n'en  était  pas  de  même 
de  son  élève,  le  grand  comédien  Baron,  si  justement  célèbre  pour 
son  admirable  talent,  mais  qui  ne  considérait  le  vêtement  théâtral 
que  comme  un  objet  destiné  à  faire  ressortir  ses  tjualités  physiques. 
On  nous  le  montre  ici  dans  un  a  costume  tragique  »  indéfini,  à  la 
date  de  1"20,  par  lequel  nous  pouvons  juger  de  sa  complète  insou- 
ciance historique.  Nous  savons  d'ailleurs  que  Baron  jouait  Cinna 
avec  un  superbe  habit  de  velours  noir  garni  de  satin  cramoisi,  la 
longue  perruque  de  répo(iue  et  un  chapeau  orné  de  plumes  d'un 
rouge  éclatant.  Et  quand  il  s'agit  pour  lui  de  représenter  .Vchilledans 
J/)hi(/énic.  toutes  les  prières  et  les  objurgations  de  Racine  furent  im- 
puissantes à  lui  faire  abandonner  cette  immense  perruque  frisée  à 
la  Louis  XIV,  que  l'ami  de  Palrocle  n'avait  certainement  jamais 
entrevue  dans  ses  rêves. 

Mais  pour  avoir  l'exacte  notion  du  sans-gêne  avec  lequel,  jus- 
qu'au siècle  présent,  on  traitait  cette  importante  et  intéressante  ques- 
tion du  costume  au  théâtre,  il  faut  voir  les  trois  figures  qui  nous 
offrent,  à  trois  époques  diflérentes,  le  personnage  d'Armide  dans 
VArmidc  de  Quinaull  et  Lully,  jouée  pour  la  première  fois  à  l'Opéra 
en  H)86.  Pour  les  femmes  surtout,  l'histoire  n'existait  pas  alors  par 
rapport  au  costume  ;  il  s'agissait  avant  tout  pour  elles,  non  seule- 
ment d'être  0  bien  habillées,  »  mais  de  l'être  de  faron  à  être  ou  à 
paraître  jolies,  et  pour  cela  elles  ne  voyaient  rien  de  mieux  que  de 
se  mettre  à  la  mode  du  jour.  C'est  ainsi  (jue  le  costume  de  M"=  Le 
Rochois  à  la  création  à'Armidc,  costume  dessiné  par  Bérain,  nous  la 
montre  en  riche  robe  Louis  XIV,  mousse,  corail  et  argent,  surchar- 
gée de  broderies,  avec  une  couronne  couverte  d'immenses  plumes  (1). 

(i)  Cette  coifTure  (Hrange  arracha  un  jour,  à  une  fillette  qui  regardait 
cette  figurine  en  même  temj)s  que  moi,  cette  exclamation  naïve:  «  Oh! 
elle  a  son  plumet,  la  demoiselle!"  J'ajoute  (ju'il  manquait  quoique  chose 
au  costume  qu'on  nous  a  ainsi  présenté  :  il  y  manquait  la  canne,  l'indis- 
pensable et  fameuse  canne,  attribut  (''trange  à  celte  époque  des  «  reines  » 
d'opéra,  dont  la  Vicville  de  Preneuse  nous  a  conservé  le  souvenir,  pré- 
cisément à  l'occasion  d'/l rmide  et  do  M"*  Le  Hochois,  en  nous  complétant 
ainsi  son  costume  lors  dune  rentrée  qu'elle  fit  à  l'Opéra  dans  ccH  ou- 
vrage :  —  «  Quand  je  me  représente  la  Hochois,  cette  petitf;  feniino  qui 
n'étoit  plus  jeune,  coftffée  en  cheveux  noirs,  et  ornée  d'une  canne  noire 
avec  un  ruban  couleur  de  feu,  s'agiter  sur  ce  grand  théâtre  qu'elle  rem- 
plissoit  presque  toute  seule,  et  tirant  de  tems  en  lems  do  sa  poitrine  des 
éclats  de  voix  merveilleux,  je  vous  assure  que  je  frissonne  encore,  et  (jue 
je  n'ai  jamais  été  ému  si  vivement  que  je  le  fus  alors...  » 
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Un  siècle  plus  tard,  en  1787,  Gluck  ayant  refait  la  musique  d'^?*- 
iiiide,  et  Ihéroïne  se  trouvant  alors  personnifiée  par  M"*^  Maillard, 
nous  voyons  celle-ci  en  brillant  costume  Louis  XVI,  coifTée  en  poudre 
—  et  toujours  avec  des  plumes.  Et  pour  continuer  cette  tradition  du 
costume  se  modelant  absolument  sur  les  modes  contemporaines,  cette 
même  M^'*  Maillard,  reprenant  lo  même  rôle  dix-huit  ans  après, 
en  18()o,  se  montre  cette  fois  en  grand  costume  d'apparat  des  dames 
du  premier  Empire,  longue  robe  de  satin  à  taille  courte  sous  les 
aisselles,  grand  manteau  de  cour  traînant  sur  les  épaules,  la  tète  coif- 
fée d'un  turban  !  Cela  n'est-il  pas  caractérisque,  et  ici  la  comparaison 
n'est-elle  pas  vraiment  instructive?  Le  costume  se  transformait, 
mais  il  restait  aussi  fantaisiste,  aussi  inexact,  suivant  servilement 
toutes  les  lluctuations  de  la  mode  ayant  cours. 

Ne  pouvant  apporter  plus  d'ordre  dans  la  description  de  ces 
divers  costumes  qu'on  n'en  a  mis  à  nous  les  présenter,  je  reviens  au 
dix-sepliëme  siècle  pour  en  signaler  deux,  dont  le  premier  est  ainsi 
mentionné:  «  Prince  d'opéra,  d'après  Bérain.  1G88.  »  Celui-ci  est 
tout  à  fait  étrange,  car  ce  prince,  qui  porte  une  tunique  romaine, 
mauve,  blanc  et  or,  est  coiffé  de  la  perruque  Louis  XIV  avec  le 
casque  emplumé,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  compléter  son  attirail 
avec  un  glaive  et  un  bouclier  antiques.  L'autre  est  un  «  Triton 
danHanl,  »  dont  le  vêtement,  assez  original,  est  orné  sur  toutes  les 
coutures  de  co({Qillages  de  toutes  sortes. 

Nous  voici  décidément  au  dix-huitième  siècle  avec  !e  célt'bre  chan- 
teur Jélyotte,  qu'on  nous  fait  voir  dans  le  rôle  de  Thésée  (vers  17oi), 
en  un  costume  absolument  burlesque  en  dépit  de  sa  richesse.  Le 
fils  d'Egée,  le  vainqueur  du  Minolaure.  est  vêtu  h  la  grecque,  tunique 
couleur  vert  d'eau,  gris  et  argent,  garnie  de  perles  et  de  broderies; 
avec  cela,  manteau  de  cour  oîi  les  perles  ruissellent  littéralement, 
longue  perruque,  et  l'éternel  casque  à  plumes.  Il  est  inutile  d'ajou- 
ter que,  comme  pour  le  prince  de  tout  à  l'heure,  le  casque  est  en 
carton  et  le  glaive  en  bois.  Ce  n'est  eu  efl'iît  qu'à  partir  des  envi- 
rons de  lX.i«)  et  de  la  période  romantiquo,  oii  la  réforme  du  costume 
»•■  dessine  enfin  netlcment,  que  les  armures  commencent  à  être  faites 
en  fer;  jusque-là,  les  casques  des  guerriers  sont  toujours  en  car- 
ton simulant  le  métal,  elles  cuirasses  en  drap  de  nioirt-  d'acier,  sur 
lequel  des  hrodericM  figurent  Uh  pièces  diverses  de  l'armure;. 

liC»  coHtumcs  continuaient,  on  le  voit,  d'être  aussi  ridicules  ù 
l'Opéra  qu'iU  r.ivaivut  clé  au  siècle  précédent. On  n'était  guère  plus 
raiHonnahlo,  d'ailleurs,  à  la  (Joraédie-Frenr-aiso,  oii  nous  voyons, 
on  177K,  M"*  Sainval  jouer  en  poudre  lo  rôb?  do  Zénobio  dans  Ulm- 
damintn  cl  Xtfiobie,  lalragéJio  faizcuso  de  Crébillon.  On  peut  regrftlcr, 
au  point  do  tuo  de  l'excentricité,  <{uo  Ich  organisateurs  de  1'  «  lii.sloiro 
du  costume  »   n'aient  pas  eu  l'idée   de    nous   ollrir   celui  dont,  à  la 
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même  époque,  ou  avait  affublé  M"'"  Raucourt  dans  le  rôle  de  Gala- 
tée.  I/imat^e  s'en  trouve  daus  uu  recueil  tliéûlral  du  temps  :  ii/r// 
de  la  mmiqiie  du  roi  el  des  trois  spectacles  (^pour  1  /"G),  et  la  descrip- 
tion qu'en  a  faite  Caslil-Blaze  d'après  cette  estampe  est  trop  curieuse 
et  trop  exacte  pour  que  je  me  refuse  à  la  reproduire  ici  :  —  «  Kn 
MTÔ,  Larive  fit  mettre  en  scèuc  le  l'i/çjmaUon  de  J.-J.  Rousseau. 
Jeune,  belle  et  d'une  taille  admirable.  M"'"  Haucourt  avait  demandé 
le  rôle  de  Galalée  afin  de  paraître  avec  tous  ses  avautaj^es  sous  la 
chlamyde  infiniment  dégagée  d'une  statue  antique  :  point  du  tout. 
Galalée,  la  nymphe  de  la  Comédie-Franruise,  était  vôlue  d'une  robe 
à  la  polonaise  de  damas,  à  grands  paniers,  pincée  au-dessus  do  la 
jambe  gauche,  pour  laisser  voir  des  pieds  chaussés  de  mules  de 
satin,  à  talons  minces  et  fort  élevés.  De  longues  engageantes  llot- 
taienl  autour  doses  bras  pudiquement  voilés;  un  corset  ficelé  ser- 
rait sa  taille  de  nymphe  ou  plutôt  de  guôpe;  et,  pour  mettre  tout  à 
fait  celte  Galatéo  à  la  mode  du  jour,  on  l'avait  coiffée  d'un  pouf 
colossal,  orné  de  bocages  verts,  et  surmonté  par  trois  grandes  plu- 
mes d'autruche,  panache  gracieusement  pompeux....  »  Il  n'y  aurait 
pas  assez  de  justes  brocards,  aujourd'hui,  pour  accueillir,  en  un  tel 
personnage,  une  artiste  aussi  grolcsquement  travestie. 

Le  costume  de  Lekain  dans  Gengis  Khan,  ([u'on  nous  montre  à  la 
date  do  ITo'),  n'était  guère  plus  raisonnable.  On  peut  supposer  que 
les  dessinateurs  d'alors  n'avaient  jamais  eu  en  mains  la  photogra- 
phie d'un  chef  lartare  en  ses  plus  beaux  atours.  Avec  une  sorte  do 
tuniciue  jaune  et  gros  bleu,  le  héros  de  Voltaire  porte  sur  les  éjjau- 
les  une  fausse  peau  de  panthère,  sur  la  tête  un  casque  de  faux 
mêlai  en  carton  doié  avec  de  vraies  plumes, puis  lîne  chaîne  encore 
de  faux  métal,  épaisse  el  lourde,  soutenant  un  faux  glaive  de  bois, 
long  cl  eflilé  comme  une  aiguille  à  tricoter. 

Du  costume  d'une  danseuse  dans  le  ballet  des  Génies  é/nnentaircs 
(176o),  de  celui  de  M"''  Laguerre  dans  le  rôle  de  la  Fortune  (n"(j),je 
ne  vois  pas  grand'chose  à  dire,  non  plus  que  de  celui  qui  nous  repré- 
sente l'admirable  danseuse  Clotilde,  l'épouse  indigne  de  Jîoïeldieu, 
en  nymphe  de  Diane  dans  /c  lictour  de  Zc/ihf/re  (1S02).  Celui  de  Nour- 
rit père  dans  le  rôle  d'(^ssian  ilSO'n  ne  manque  ni  de  sévérité  ni  de 
caractère  (li,  mais  il  faut  arriver  à  Talma  jouant  Maiigny  fils  dans 
la  fameuse  tragédie  de  Raynouard,  les  Templiers  (1805),  pour  avoir 
eulin  une  itlée  du  costume  rationnel  et  vrai.  Ce  dernier,  de  même 
que  celui  de  Lavigne  dans  Taiicrède  de  ht  Jérusalem  délivrée  (1812), 
est  mâle  et  d'une  couleur  héroïque. 

(I)  .le  ne  sais  si  Ion  a  commis  une  oiriMir  dans  ratiribiilion  du  rnk',  mais  je  ^ 
reman|ue  que  c'est  I^ainez,  et  non  juin!  Nourrit,  qui  m'-a  celui  d'Ossian  dans 
le  chof-d'œuvre  de  Lesueur,  Ossian  ou  les  Bardes,  roprosenlé  le  10  juillet  1W4. 


—  51  — 

Celle  singulière  «  histoire  du  costume  »  en  prend  à  son  aise  avec 
l'époque  romantique,  qu'elle  passe  enlièrement  sous  silence,  alors 
que  c'est  précisément  à  elle  qu'est  due  la  réforme  profonde  et  com- 
plète à  cet  égard  de  nos  mœurs  et  de  nos  coutumes  théâtrales.  On 
peut  s'étonnera  bon  droit,  tout  en  la  mentionnant,  de  cette  négli- 
gence aussi  inconcevable  qu'inexplicable.  Comment  a-t-on  pu  ou- 
blier tout  justement  ainsi  la  période  caractéristique,  celle  qui,  sous 
tous  les  rapports,  est  une  date  flamboyante  dans  l'histoire  de  notre 
théâtre,  celle  ou  le  costume  scéuique  a  commencé  à  prendre  toute  son 
ampleur,  toute  son  exactitude,  ou  les  comédiens,  aidés  des  auteurs, 
ont  recherché  avec  tant  de  soin,  tant  de  conscience,  tant  de  passion, 
la  vérité  dans  l'ensemble  comme  dans  le  détail,  la  beauté  plastique 
et  l'effet  pittoresque?  Pourquoi  ne  pas  nous  rappeler  que  pour  jouer 
les  chefs-d'œuvre  de  Victor  Hueu.  d'Alexandre  Dumas,  d'Alfred  de 
Vigny,  de  Félicien  Mallefille,  les  drames  de  Frédéric  Soulié,  de  Ca- 
simir Delavigne,  de  Maillan.  de  Rougemont,  de  Fontau,  de  M.  Loc- 
kroy  ;  de  grands  artistes  tels  que  Frederick  Lemaître,  Bocage. 
Geffroy,  Ligier.  Joanny,  Jemma,  Lockroy,  Mélinguo,  Rouvière, 
M"'  Georges.  M"^  Dorval.  doublaient  leur  talent  par  le  soin  qu'ils 
apportaient  à  vêtir,  à  habiller  leurs  personnages,  et  s'efToroaient  de 
frapper  tout  d'abord  l'œil  et  l'imagination  du  spectateur,  avant  môme 
de  parler  à  sa  raison,  à  son  cœur,  et  d'évoquer  en  lui  les  sentiments 
les  plus  puissants  et  les  plus  divers?  Toujours  est-il  que,  franchis- 
sant délibérément  un  espace  de  trois  quarts  de  siècle,  de  181:2  et  de 
la  Jérusalem  délivnk' de  Persuis,  nous  sautons  d'un  seulboudà  I880  et 
au  Sifjurd  dr  M.  Rryer.  ou  l'on  nous  offre  le  costume  sombre  et  superbe 
porté  par  M.  G. esse  dans  le  rôle  de  Hageu.  Puis,  pour  clore  la  série 
cl  nous  laisser  sans  doute  sur  une  impri.'ssion  souriante,  on  offre 
a  nos  yeux  le  costume  d'"  une  danseuse  en  1889,  »  le  costume  clas- 
sique aujourd'hti,  si  l'on  peut  dire,  et  sans  caractère  parliculirr: 
corsage  vigoureusement  décolleté  (on  pourrait  dire  dédossé), ^upo  de 
mousseline  très  courte  sur  des  jupons  bouffants  avec  le  lulu  invi- 
sible cl  traditioDDcl,  maillot  chair  et  souliers  blancs  ù  cordons 
de  satin. 

On  voit  combien  esl  incomplète  cette  hi8tf»iro  du  costume  telle  que 
lu  Champ  de  Mars  nous  l'a  ofTerle,  et  quelles  lacunes  elle  présente. 
En  dépil  de  ces  lacunes  pourtant,  do  vidcscsscnticllcnient  regrettables. 
elle  ne  laissa  pas  que  d'exciter  un  vif  inl/rôt;  et  si,  jiar  suite  piiut- 
être  du  rf  "  ' "•  df  temps,  l'elfort  des  organisateurs  esl  resté  à  la 
foit  capn  f.  insufllsani,  on  n'en  doit  pas  moins  leur  savoir  gré 

de  s'être  misa  l'œuvre  et  d'avoir  entrepris  la  lùche.  Vienne  une  oc- 
casion nouvelle,  uuocirconsl;inc4'  propice,  et  ce  proniier  essai,  servant 
de  point  irl,  anW'nera  certainement  un  résultai  fdus  sérieux  et 

plat  salisiuM'iiil. 


Ml 

1^M)USTRIES   TIIÉATliALKS 


ACCESSOlUliS   SCÉMUL'ES  :  C.VllTONNAGES,  DIJOUTEUIE    ET   JOAILLEUU;,    KLEUUS 
ET  l'LL'MES,  AUMUllEUIE,   CUAUSSL'KES,  ETC. 

Voici,  pour  le  public,  un  des  côtés  les  plus  mystérieux,  les  plus 
iuconuus,  de  la  civilisaliou  et  de  la  vie  liicàlrales.  Ou  ue  saurait 
guère  se  rendre  compte,  eu  dehors  de  ce  milieu  spécial,  de  l'im- 
l)ortauce  ([u'acquièreut  certaines  industries  particulières  dont  quel- 
ques-uuts  vivent  presque  exclusivement  de  la  scène,  dont  d'autres 
lui  doivent  une  ))onne  part  de  leur  activité,  de  leur  succès  et  de 
leur  prospérité.  Telle  maison  de  cartonnages,  par  exemple,  qui  aura 
tourné  ses  eil'orls  du  côté  du  théâtre,  y  aura  trouvé  un  élément 
d'action  considérable  et  qui  sullit  presque  seul  ù  l'emploi  et  à  l'en- 
trclien  de  son  nombreux  personnel.  Vovez,  pour  n'en  citer  qu'une, 
la  maison  Halle,  liout  nous  aurons  à  parler  plus  loin,  qui  se  vante 
d'exister  depuis  ITûO,  et  qui  est  en  France  la  première  de  ce  genre  ! 
C'est  qu'on  ne  se  figure  pas  ce  que  c'est,  pour  une  entreprise  sem- 
blable, que  la  mise  à  la  scène  d'un  grand  ouvrage  pour  l'Opéra, 
d'une  riche  féerie  pour  le  Chàlelet  ou  d'un  drame  à  spectacle  pour 
la  Porte-Saitit-Marlin,  et  de  (juclle  importance  sont  alors  ses  tra- 
vaux et  ses  fournilures  ;  outre  qu'il  entre  souvent  beaucoup  de  car- 
tonnage dans  certains  costumes,  surtout  quand  la  fantaisie  s'en 
môle  et  lorsqu'il  s'agit  de  la  figuration,  le  nombre  d'accessoires 
scéniques  indispensables  dans  des  ouvrages  de  ce  genre  el  se  rat- 
tachant à  une  telle  industrie  est  incalculable.  Les  costumiers,  eux 
aussi,  on  le  comprend,  sont  de  gros  seigneurs  en  ce  qui  louche  le 
théâtre;  la  maison  Babiii,  (jui  était  déjà  florissante  et  en  quelque 
sorte  célèbre  aux  environs  de  1820,  et  ([ui  aujourd'hui  est  aux 
mains  de  M.  Chalain,  pourrait  nous  en  donner  des  nouvelles.  Celle- 
là  ne  travaille  pas  uniquement  jjour  Paris;  la  province  lui  paie  un 
large  tribut,  et  elle  a  un  matériel  immense  de  location  qui  roule 
incessamment  sur  les  chemins  de  fer.  Quant  aux  cordonniers  qui 
travaillent  spécialeiiienl  pour  nos  théâtres,  ceux-là  non  plus,  ou 
peut  le  croire,  ne  restent  pas  dans  l'inaction.  En  veut-on  un  exem- 
ple? Il  est  facile  à  trouver,  si  l'on  s'adresse  à  l'Opéra  el  en  ce  qui 
80  rapporte  seulement  à  la  danse.  Pour  se  faire  une  idée  de  la 
gloutonnerie  de  ce  théâtre  en  matière    de    chaussons   de   danse,    il 
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suffira  de  savoir  que  les  étoiles  du  ballet  leçoivent  de  l'administra- 
lion  une  paire  de  chaussons  par  acte,  les  premiers  sujets  une  paire 
par  soirée,  les  seconds  sujets  une  paire  par  trois  soirées,  les  cory- 
phées une  paire  par  six  soirées,  enfin  les  danseuses  des  quadrilles 
une  paire  par  douze  soirées!  Voit-on  d'ici  à  quel  besoin  de  consomma- 
tion doit  répondre  l'activité  de  la  maison  Grais,  fournisseur  de 
l'Opéra  ? 

Dès  sa  naissance,  d'ailleurs,  TOpéra  donna  un  essor  immense  à 
toutes  les  industries  qui  pouvaient  relever  de  lui,  et  celles-ci  ac- 
quirent aussitôt  une  importance  exceptionnelle.  On  en  trouve  la 
preuve  dans  ce  fait  qu'elles  sont  mentionnées  avec  détails,  dès  1692, 
dans  un  petit  livre  très  curieux  d'Abraham  du  Pradel,  le  Livre 
commode  des  adresses  de  Paris,  qui  est  le  premier  ancêtre  de  notre 
Boltin  actuel.  Dans  ce  livret,  au  chapitre,  ou  plutôt  à  la  rubrique 
Menus-Plaisirs,  on  peut  relever  les  adresses  suivantes,  touchaut  les 
diverses  industries  théâtrales  : 

Messieurs  Baraillon  père,  fameux  tailleur  pour  les  habits  de  théâtre, 
el  M.  son  61s  pour  les  masques  et  autres  choses  nécessaires  pour  les 
ballets  et  comédies,  demeurent  rue  saint  Nicaise, 

Les  sieurs  du  Creux,  au  bout  du  pont  Notre  Dame,  et  Boille,  rue  du 
Colombier  saint  Germain,  vendent  aussi  des  masques  de  théâtre  et  de 
carnaval. 

Mademoiselle  Poitiers,  vis  à  vis  les  Quinze-Vinpts,  rue  saint  Ilonoré, 
fait  des  '  -  en  cheveux  pour  les  balets  et  r)pera. 

Les  sieo.  ^  .  ingeon  et  la  Croix,  brodeurs  des  habits  pour  les  balets  du 
Roy,  demeurent  le  premier  rue  saint  Estienno,  à  la  Ville  neuve,  et  l'autre, 
rue  neuve  saint  Denis,  proche  la  porte. 

Le  sieur  Houssard,  plumassier  du  Hoy,  tient  un  grand  magasin  de 
pliifr,,..  ,.,.., r  i...  I.  .letâ  el  »..'... i;.. s,  rue  saint  Honoré. 

'•'.  ■  ;    et   Gi.  vendent   toutes   sortes   d'étoffes  or  et 

argent  pour  les  balets,  opéra  et  mascarades,  ils  demeurent  rué  saint  De- 
nis, prés  le  grand  (^hatflvt. 

Autant  en  fait  M.  Ilarlier,  rue  de  la  Coutellerie,  qui  fait  et  vend  des 
éUitlcn  brod»''eH  or  et  argent. 

Le  »ieur  Carême,  qui  fait  les  feux  d'artifices  de  l'IIôlel  de  ville  et  do 
rOpera,  «!  •  rue  FVementeau. 

Le  sieui  M. m.  1,  mAme  talent,  demeure  rue  do  Tourncm. 

On  était  pourtant  encore  h  cette  époque  dan*  l'enfance  do  l'art, 
cl,  (le  plu»,  il  faut  remarquer  que  trois  théâtres  seulement  existaient 
alors  il  l'aris  :  l'Opéra,  la  (Joruédic- Française  et  la  (;oiné(li(;-Ha- 
tieDne.  Ud  sii-de  plan  tard,  les  choses  avaient  déjh  bien  marché,  cl 
en  1787  le  petit  slmanach  Um  SfteriarlcM  ih:  Paris  publiait  une  liste 
aujourd'hui  devenue  bien  curieuse,  colle  de  tous  les  fournisseurs  do 
l'Op/rra,  liste  qui  comprenait,  il  est  vrai,  non  seub-mïMit  b^s  fabri- 
eaott,  les   industriels,  mais  ausni  les   commerçants,  les  marchands 
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do  loules  sortes,  doul  les  produits  ne  s'appliquaient  pas  sculomcul 
à  la  scène,  mais  à  la  salle  et  à  toutes  les  dépendances  du  théâtre. 
Ce  petit  document  est  vraiment  typique,  et  me  semble  mériter  d'être 
reproduit  ii  cent  ans  de  dislance.  Le  voici  : 

FOURNISSEURS  DE  EACADÉMIE 

Dhoiidan  do  Villeneuve,  poëlicr-fumisfe  ot  clincaillor,  grande  rue  du 
F.-S.-M.  (faubourg  Saint-Martin). 

M""  Faugé,  marchandes  mercières,  rue  Montmartre,  vis  à  vis  S.  J()se])h. 

Perreau  de  Villeneuve,  marchand  d'étoffes  de  soie,  rue  dos  Mauvaises 
Paroles,  N  19. 

IlalkS  successeur  du  sieur  IJignnn,  fnhrii|ii,ini  (\l'  masques  cl  cabochons, 
rue  de  l'Arbre-Sec  (i). 

Renault,  ferblantier  et  entrepreneur  du  luminaire,  rue  de  la   Monnoie. 

Noquet,  ini])rimeur  sur  rlolVes.  rue  do  la  Tisseranderie. 

Gollard,  graveur,  quai  de  la  Mégisserie. 

liigor,  fourbisseur,  rue  Coquillèro,  prés  celle  des  vieu.v  Augustins. 

Dumas,  serrurier,  rue  ol  jtorle  S.  Uonoré. 

Blelorie,  aréquier  (fabricant  d'arcs).  Porte  saint  Michel. 

Lauriau  lils,  cordior.  rue  saint  Denis. 

Laubry  (veuve),  chapelière,  rue  S.  Nicaise. 

Guerrier,  vitrier,  rue  de  l'Arhre-sec. 

Lucas,  plombier-fonlainicr,  rue  S.  IL  (Saint-IInnoro). 

Chevreau,  marchand  papetier,  rue  S.  Denis,  au  coin  de  l'ancien  grand 
Cerf. 

Renaudin,  luthier,  rue  saint  ILmoré,  près  l'Opéra. 

Tessier,  fourreur,  rue  de  la  vieille  Draperie. 

Renard,  artilicier  du  Roi,  rue  S.  Maure. 

Farin,  nallicr,  près  l'Égout  Monlmarlre. 

Loguay,  vannier,  place  do  la  Raslille. 

Lenoble,  tourneur,  rue  saint  Renoit,  à  coLi^  de  celle  des  deux  Anges. 

Nallicr  (v"),  nouristo.  ruo  du  grand  Hurleur. 

Bruno,  dit  Nnlrelle,  ])orru(iuier,  rue   des  Remparts. 

Rome,  cordonnier,  rue  des  Boucheries  S.  II. 

Sauvât,  tapissier,  au  magasin,  F.  du  T.  (faubourg  du  Temple),  au  coin 
i\c  la  rue  Fontaine  au  Itoi. 

Leurain,  brodeur,   rue  Rourg-labbé,  vis-à-vis  celle  du   grand  Hurleur. 

Rollanger  (V"),  boisselière,  rue  des  Petits-Carreaux,  au  coin  de  celle 
de  S.  Sauveur. 

Bigurm,  jnarcband  de  musi(|ue.  Place  du  Palais,  vieux  Louvre. 

Rarasiol,  marchand  de  Imis  de  menuiserie,  grande  rue  du  V.  S.  A. 
(faubourg  Sainl-Antnine 

(t)  En  17î>i,  Ilallé,  dont  la  maison  n'a  cessé  jusqu'à  ce  jour  d'être  au 
service  de  l'Opéra,  était  ainsi  mentionné,  d'une  façon  plus  com])lèlo,  au 
nombre  des  fournisseurs  delà  Comédie-I'rancaiso:  «  fabririuant  do  masques, 
casques,  cabochons  et  tout  ce  qui  œnorne  le  carton.  » 
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Thieri  fiis,  fabriquant  de  gaze,  rue  S.  Denis,  vis  à  vis  celle  du  Ponceau. 
Leprince  père  et  fils,  fabriquant  de  bougies  du  Mans,  rue  de  Grenelle, 
au  coin  de  celle  des  deux  Écus. 
RoUet,  marchand  fabriquant  de  lacets,  rue  aux  Fers. 
Verdier,  fournisseur  de  gants,  hôtel  Soissons,  rue  Mercière. 
Maillot,  bonnetier,  rue  saint  Honoré,  près  saint  Roch. 
Briard,  parfumeur,  rue  saint  Victor. 
Renard,  marchand  de  couleurs,  rue  des  Arcis. 
Potier,  marchand  de  bois  à  brûler. 
Donnebecq,  plumassier,  rue  de  Grenelle  saint  Honoré. 
Vatinelle,  marchand  de  fer,  carrefour  de  la  Croix  rouge. 
Pautonnier,  marchand  de  bois  de  bateaux,  Isle  des  Cygnes. 

Tout  ce  qui  concerne  les  accessoires  scéniques,  je  l'ai  dit,  acquiert 
une  grande  importance.  L'industrie  du  costume,  qui  ne  saurait  se 
borner  au  vêtement  proprement  dit,  à  elle  seule  entraîne  à  ^a  suite 
les  perruquiers  (dont  le  métier  devient  presque  uu  art,  si  on  le  con- 
sidère d'uoe  part  au  point  de  vue  de  l'élégance  et  de  la  précision 
du  travail,  de  l'autre  au  point  de  vue  de  la  recherche  et  de  l'exac- 
titode  historiques),  les  bonnetiers  (surtout  pour  les  maillots),  les 
fleuristes,  les  plumassicrs,  les  joailliers  et  bijoutiers.  Viennftit  en- 
-çuite  les  armuriers,  puis  les  tapissiers,  puis  les  cartonniers,  puis 
les  parfumeurs  spéciaux,  fabricants  de  blanc  et  de  rouge  pour  la 
peau.  etc..  etc.  Et  je  n'aurais  garde  d'oublier  encore  les  artificiers, 
néceîsaires  dans  les  pièces  oîi.  comme  le  Prophète.  Mignon,  la  Madone 
de»  rotes,  on  simule  un  incendie  sur  la  scène,  non  plus  que  les  fai- 
seurs de  trucs,  dont  le  rô\e  est  si  important  dans  tous  les  ouvrages 
où  l'clf^ment  fantastique  est  mis  enjeu  (\). 

Si  nous  faisons,  ii  l'extérieur,  le  tour  de  la  rotonde  de  l'exposition 
théiitrale,  nous  la  voyons  garnie  de  toutes  parts  d'objets  curieux  et 
inlércs.saDt?.  Sous  le  nom  de  la  maison  Rabin  (Chalain,  successeur), 
toujours  si  renommée,  ce  sont  d'abord  trois  mannequins  de  gran- 
deur naturelle,  velus  de  costumes  riches  et  pleins  d'élégance.  Deux 
sont  de  l'époque   d<'   la    Renaissance   et  représentent  deux  genlils- 

(I)  Il  fil'  '■•  induKtrie  toute  8|n''cialu  •'•lait  In;»  florissante. 

'"''•'^•-'""  "'  H  trouver  des  Inics  nouvrs-iiix,  curioiix,  in- 

iion  oxln-m**,  ils  en  construisaient  le»  ma- 
queU«s,  et  t'en  allaiimt  chez,  un  auteur  en  renom  pour  lui  Houmcttrn  Inirs 
l»«-'  vrecllc!*  faire  foii   '  r  devant  lui.  (Fou  Clairviili'  et 

M.  ■.  I.  ■■  •'■•-    '' •'  •  .1  c«(i  ouvrier»,   dont   ^ll.-LlMlcl(^ 

•'■tait   I'  <  't  non  choix   dan»   co  ({u'oii  lui 

proposait,  achetait  la  propriété  de  cen  petito*  m&chinoa  vraiment  curieuses, 
<'•  '  dan»  I  )1  introduirait  les  trucs  sus- 

rtii  .'     Il  .11' -ilpj  n'a.ii!  j,,,m  qu'à  construire  en  grand 

d.i 
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hommes  du  temps  de  Henri  II.  L'un  a  le  pourpoint  cl  les  canons  de 
satin  blanc,  le  maillot  blanc,  toque  et  manteau  do  velours  ;  le  cos- 
tume de  l'autre  est  entièrement  violet,  pourpoint,  canons  et  mail- 
lot de  soie,  toque  et  manteau  de  velours.  Le  troisième  mannequin 
nous  montre  un  seigneur  Louis  XV  en  costume  de  ''our;  habit  de 
velours  bleu  brodé  or,  à  parements  blancs,  culotte  velours  bleu,  veste 
blanche.  Ces  trois    figures   sont   d'un  très  heureux  ellet. 

La  maison  Leblanc-Granger  (Richard  Gutperle,  successeur)  a  ob- 
tenu très  justement  une  médaille  d'or  pour  sa  belle  exposition  d'ar- 
mures de  théâtre.  11  y  a  là  deux  armures  sévères  de  fer  du  quinzième 
siècle,  deux  armures  brillantes  de  cuivre  du  seizième,  qui  sont  vrai- 
ment d'un  beau  caractère.  Il  est  impossible  d'obtenir  un  meilleur 
résultat  et  de  pousser  plus  loin  la  perfection.  Avec  cela  des  bou- 
cliers et  des  casques  de  style,  des  trophées  d'armes  superbement 
disposés  et  d'un  aspect  tout  à  fait  remarquable. 

La  maison  Gaston  Thomas  expose  aussi  deux  belles  armures,  qui 
nécessitent  des  éloges.  Je  rappelle  à  ce  propos  ([ue  cette  maison 
s'est  signalée,  dans  la  rotonde  même,  par  une  exhibition  d'un  autre 
genre, ^ toute  une  grande  vitrine,  remplie  de  très  jolis  objets  de  bi- 
jouterie et  de  joaillerie  Ihéàlralcs:  bagues,  bracelets,  rivières,  col- 
liers, couronnes,  diadèmes,  chaînes  de  col,  boucles  de  jarretières  et 
de  cbaussures,  ordres  de  chevalerie,  éperons,  stylets,  poignards,  etc. 
Tout  cela  est  plein  de  richesse  et  d'élégance,  d'un  effet  charmant 
et  d'un  goût  parfait. 

Une  exposition  très  curieuse,  lies  intéressante  et  vraiment  ori- 
ginale est  celle  de  la  maison  Bor,  qui.  en  deux  groupes,  sur  deux 
fûts  de  colonnes,  a  disposé  toute  une  abondante  série  de  chaussures 
hislori(|ues  d'un  véritable  caractère  et  d'une  scrupuleuse  exactitude. 
Sandales,  brodequins  antiques  et  modernes,  souliers  à  la  poulaine, 
bottes  à  entonnoir,  mules,  chaussons  de  danse,  bottes  à  revers, 
bottes  à  l'écuyère,  bottines  diverses,  galoches,  sabots,  escarpins, 
il  y  en  a  là  de  tous  les  temps,  de  toutes  les  formes  et  pour  tous 
goûts,  sans  compter  les  chaussures  de  fantaisie,  le  tout  en  modèles 
exécutés  avec  un  soin  et  une  conscience  rares  et  qu'on  ne  saurait 
trop  louer.  Il  esl  à  regretter  seulement  que,  l'espace  ayant  sans 
doute  manqué,  ou  n'ait  pas  pu,  au  lieu  de  les  grouper  ainsi,  de 
les  masser  en  quelque  sorte,  disposer  toute  cette  série  de  chaus- 
sures de  façon  qu'elles  se  présentent  dans  un  ordre  chronologiciuc 
et  qu'elles  offrent  comme  un  raccourci  de  l'histoire  de  la  chaus- 
sure. 

L'exposition  de  la  maison  Crais,  uniquement  et  nniforniément 
composée  de  chaussons  de  danse,  n'appelle  aucune  remarque  parli- 
culi(«re.  On  ne  peut,  en  la  signalant,  que  louer  la  légèreté,  la  grâce 
et  la  parfaite  élégance  qui  distinguent  ces  produits  de  ses  ateliers. 
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Je  ne  saurais  guère  faire  davantage  en  ce  qui  concerne  la  maison 
Marlineau,  qui  a  exposé  de  nombreuses  et  fort  jolies  guirlandes 
de  fleurs  et  de  feuillages  fantastiques  .1  k 

J'arrive  aux  cartonnages  de  la  maison  Halle,  qui  lui  ODt  fort  jus- 
tement valu  une  médaille  d'argent,  et  qui  montrent  à  quel  point  on 
peut  en  ce  sens  pousser  l'illusion  scéoique.   Les  deux  vases   égyp- 
tiens, les  quatre  vases  pompéiens  et  les  deux  vases  grecs  qui  figu- 
rent là,  remarquables  par  le  fini    et  la    perfection  du  travail,  sont 
d'une  exécution  irréprochable.  J'en  dirai  autant  de  divers  trophées 
el  faisceaux  romain?,  d'un  élégant  trophée  d'instruments  de  musique, 
de  deux  belles  corbeilles    de   fruits    et   d'un   trophée    égyptien  qui 
complètent  celte  exposition,  avec  deux  vases  gigantesques  qui  sont 
placés  de  chaque    côté,    au    sommet  de  la  rampe    de   l'escalier  qui 
conduit  au  premier  étage.  Mais  ce  n'est  pas  tout  pourtant,  et  j'ai 
découvert  par  hasard  dans  une  autre  section,  celle  du  mobilier,  où 
je  ne  l'eusse  certes  pas   cherchée,  une   autre  exposition,  très    origi- 
nale et  très  curieuse,  faite    par  la    même    maison.   Il   s'agit,  cette 
fois,  de  la  représentation  exacte  et  complète  d'une  cuisine,  —  avec 
sa  cuisinière,  qui  penchée  sur  sa  marmite,  semble  en  surveiller  et 
en  vouloir  presser  l'ébullition.  A  part  ce  mannequin,  fort  bien  ar- 
rangé d'ailleurs,    tous  les  objets  reproduits   ici    sont  des    fruits  de 
cette    industrie   du  cartonnage,  devenue  si    prodigieusement  habile 
à  Paris  ;  la  grande  cheminée  de  campagne,  aux  angles  de  laquelle 
deux  personnes  pourraient  aisément   s'asseoir,  la  marmite  susper- 
dne  à  la  crémaillère  et  sous   laquelle  il  semble  qu'on  entende  cré- 
piter le  bois  qui  brûle,  le  dressoir  avec  sa  vaisselle  bien  rangée   et 
soijçneusement  alignée,  les  tables  chargées  de  poissons,  de  volailles, 
de  fruits,  de  légumes,  de  fromages,  les  plats,  les  assiettes,  les  pots, 
les  couteaux,  enfin  les  ustensiles  de  tout  genre    et   de    tout    usage 
qu'on  a  coutume  de  trouver  en  pareil  lieu.   Comme  forme,  comme 
ton.  comme  couleur,  tout  cela   est    d'une   imitation  parfaite,    mer- 
veilleusement arrangé,    exécuté  avec    un   rare  talent,  et  tron)perait 
l'œil  le  plus  exerce.  Juste  au-dessus  et  comme  pour  faire  contraste, 
dans  un   egpace  resté    vide,    la  môme  maison,  toujours,  a  imaginé 
rie  produire    on    tableau    d'un    tout    autre    genre   et  de   représenter 
comme  une  sorte  dt-  sci-ne  de  fécrir,  vivante    et  «iiiméo.    Sous  un 
ciel  bleu,  éclairé  d'une  lueur  vive,  on  voit  une  nymphe   des  eaux, 
une  naïade  quelconque,    entourée   <lf'  deux  tritons  ((ui  lui  font  rs- 
corU»,  glisier  lentement  el  gracieusement  sur  l'onde  oîi  elle  semble 
se  jouer  avec  sei  compagnons.  Ceci  est    tout    à    fait  charmant,  cl 


(1)  Toiifl  les  objdt*  fahriqu<iii  nxpoii)''H  «innii  In  rotonde  ou  «o»  (ii-pi^ndiincoH 
porlaiffit  celle  menliun  :  «  Kx(ioiiition  (li<'Mt(rale.  l'ourniNHouri  (Ii-h 
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l'on    ne    saurait,    sans    l'avoir    vu,    se  faire  une  idée  des  résullats 
vraiment  surprenants  obtenus  par  une  telle  industrie. 

J'en  ai  dil  assez,  je  pense,  en  ces  quelques  pages,  pour  faire 
ressortir  toute  l'importance  de  cette  partie  l  l'exposition  théâtrale. 
Sans  qu'il  soit  besoin  d'insister  plus  longuement  sur  ce  sujet,  le 
lecteur  comprendra  facilement  tout  lintérôt  qui  s'attache,  en  de- 
hors ou  à  côlé  du  décor  et  du  costume  proprement  dits,  à  tous  les 
ol)jets  de  second  ordre,  mais  si  nécessaires,  qui,  complétant  avec 
eux  le  matériel  scénique,  concourent  pour  leur  part,  d'uue  fa^^on 
puissante,  à  procurer  au  spectateur  la  plus  grande  sotume  d'illusion 
possi])Ie  et  à  présenter  à  ses  yeux  la  liclion  théâtrale  avec  toute 
l'apparence  de  la  réalité  (1). 


(1)  Eu  Italie,  les  industries  siu'-ciales  au  tIi(Hitrc  sont  aussi  très  vivaces 
et  très  florissantes,  et  dans  toutes  les  grandes  villes  d'imiiorlantos  mai- 
sons s'y  attachent  particulièrement.  J'ai  pu  relever  à  ce  sujet,  entre  au- 
tres, les  noms  suivants  :  à  Milan,  Hrunelli-Chiapi)a,  costumes;  Dira^lii 
et  lils,  bijouterie  et  joaillerie  Iht'àtrales  ;  Napoleone  Corhella,  i  costumes, 
diadèmes,  décorations,  armures,  quincaillerie,  etc.  ;  »  Herloletti,  Caz/.ola, 
cordonnerie  théâtrale  ;  Ercole  Sermani,  «  fournisseur  de  décors  >' ;  Krneslo 
Pozzolo,  maillots,  bonneterie  théâtrale,  cottes  de  maille,  etc.  ;  Knrico 
Ueati.  0  tissus  de  mailles  en  soie,  laine  et  coton,  »  maison  qui  se  dil  la 
seule  chargée  des  fournitures  du  théâtre  de  la  Scala  ;  ivioardo  Uancali, 
accessoires,  armures,  joaillerie  de  théâtre  ;  Verregoni,  perruquier,  «  four- 
nisseur (in  théâtre  de  la  Scala  et  des  principaux  théâtres  do  ritalie  «  ;  à 
Naplos  :  Carlo  (iuillaumc.  costumes;  à  Turin  :  Harbagclato,  rostunies:  à 
I-'lormco  :  Luigi  Tani,  accessoires  et  fournitures  diverses  de  Ibi-àtrc  ;  jiuis, 
Robba  pour  les  fleurs  et  plumes,  Panni  et  Fratalocchi  pour  la  bonneterie 
théâtrale  et  les  maillots,  Nobili  pour  les  coiiïures  et  perruques,  etc.,  etc. 
—  A  Paris,  il  faudrait  encore  citer,  parmi  les  fournisseurs  et  fal)ricants 
d'accessoires  de  Ibi-iitre,  les  maisons  Lerat,  Ilouget,  Armand,  la  parfu- 
merie Molhiron,  spéciale  pour  le  théâtre,  et  d'autres  dont  les  noms  m'é- 
chappent. 


VIII 


ARCHITECTURE  ET  MACHINERIE  THEATRALES 


Nous  n'en  avons  pas  fiai  avec  la  galerie  supérieure  du  palais  des 
Arts  libéraux,  et  nous  allons  cette  fois  nous  trouver  en  présence 
d'une  des  manifestations  les  plus  neuves  et  les  plus  curieuses  aux- 
quelles ait  donné  lieu  lexposition  relative  au  théâtre.  Je  veux  parler 
de  la  reconstitution  exaclo,  à  l'aide  de  documents  d'une  aulhenticité 
incontestable,  et  sous  la  forme  de  maquettes  établies  avec  une  fidélité 
scrupuleuse,  de  quelques-unes  des  plus  anciennes  salles  de  spectacle 
qa'ait  possédées  Paris:  celle  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  lors  de  sa 
seconde  occupation  par  la  Comédie-Italienne  ;  celle  qui,  édifiée  au 
Palais-Royal  par  les  soins  du  cardinal  de  Richelieu  pour  les  repré- 
sentations de  sa  tragédie  de  Mirame,  servit  ensuite  à  Molière  et  à  sa 
troupe,  puis  devint  celle  de  l'Opéra  de  LuUy;  la  fameuse  salle  dite 
des  Machines,  construite  en  Kît)!  aux  Tuileries  par  Vigarani  pour 
les  grands  spectacles  de  la  cour,  et  qui,  longtemps  abandonnée, 
abrita  plus  lard  le  Spectacle  en  décoration  de  Servandoni,  servit  un 
instant  de  refuge  à  l'Opéra  ûiprès  l'incendie  de  1763),  puis  à  la 
(^médie-Franraise  (c'est  là  qu'eut  lieu  le  couronnement  do  Voltaire), 
cl  enfin  fut  occupée  en  \'HU  par  le  Théâtre  de  Monsieur,  jusqu'au 
jour  oîi  la  Convention  y  tint  ses  mémorables  séances;  enfin,  la  salle 
que  la  Comédie-Française  se  fil  construire  en  108'.)  au  jeu  do  paume 
de  l'Étoilp,  rue  Neuve-des-Fossés  (aujourd'liui  rue  de  l'Anciennc- 
(jjtnédi':),  et  oîi  elle  demeura  jusjju'en  17"0. 

Procédons  par  ordre,  et  rommonr-ons  par  rflùtel  de  Rourgognc,  le 
plu»  ancien  théâtre  régulier  qu'ait  connu  Paris.  Il  va  sans  dire  que 
nous  ne  le  verrons  pas  ici  tel  qu'il  était  au  temps  où  les  Confrères 
de  la  PaMion  l'avaient  fait  aménager  ù  leur  usage,  ni  même  ii  l'épo- 
que oîi  nos  premiers  grands  comédiens  français  s'y  faisaient  les  in- 
'  !cs  t'omédies  de  Roisrobert  et  de  Quinault.  des  tragédies 

^'  nie  et  'le  Hotrou.  J'ai  dit  qn'il  s'abaissait  de  la  seconde 
;  ...;  do  la  (>>méJie-ItalicnDo,  celle  qui  sélcnd  do  HIO  à  17S.'{,  ot 
.1  <iiH  touchonn  même  à  la  fin  do  cette  période,  c<'lle  oîi,  malgré  son 
mrien  litre,  ce  IbéAlre  est  devenu  pres(|uc  oxcluHivomout  franeais, 
'•t  olj  il  n'adonne  surtout  au  genre  de  la  «  eomédio  n  arictleH,  » 
'  '  '    '•    de  r      '  iquc.    Kn     effet,   la  maquette     qui     nous 

r«  j.  '' ■  '    !a  rue  Mauconseil  a  été  établie  d'après 

uri  '.'rvé    au    tMiiiiiel    des    eHlamjtes    de    la 
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Bibliothèque  ualionalc,  et  qui  est  date  de  17G~.  Ce  dessin,  qui  ddiine 
l'ensemble  de  hi  salle  et  de  la  scène,  a  été  pris  pendant  une  repré- 
sentation do  Rose  et  Colas,  le  gentil  petit  chef-d'œuvre  de  Sedaine 
et  Monsigny,  dont  il  nous  montre  un  épisode  :  Malliurin  est  assis, 
à  droite,  auprès  du  rouet,  écoulant  Rose  et  Colas,  qui  sont  debout 
devant  lui. 

Il  est  évident  que  les  anciens  Comédiens-Italiens,  en  prenant  pos- 
session de  la  salle  de  l'Hùlel  de  Bourgogne,  avaient  dû  la  modifier 
selon  les  coutumes  de  leur  pays,  et  que  ceux  qui  prirent  en  1"IG 
leur  succession  avaient  laissé  les  choses  en  l'étal.  Aussi  voit-on  ici 
que,  selon  ces  coutumes,  l'avant-scène  pénètre  profondément  dans 
la  salle,  presque  jusqu'aux  deux  tiers,  et  que  les  acteurs,  laissant 
bien  loin  derrière  eux  le  manteau  d'Arlequin,  sont  littéralement 
entourés,  on  pourrait  dire  enveloppés  par  le  public;  c'est  ce  (|uo 
nous  voyons  encore  aujourd'hui  en  Italie,  surtout  dans  les  grands 
théiUres  lyriques,  comme  la  Scala  de  Milan,  qui  peut  étrs  considérée 
comme  le  type  de  ceux-ci.  La  scène  est  éclairée,  par  en  haut,  ;\ 
l'aide  de  deux  lustres  à  bouirios,  placés  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche. 
Quant  à  la  salle,  elle  comporte  trois  rangs  de  loges,  dont  les  balcons 
sont  décorés  avec  goùl,  le  second  rang  étant  orné  d'une  série  de  lyres 
peintes  sans  doute  lors  d'une  réparation  récente,  ol  depuis  que  le 
théAtre  s'était  surtout  consacré  à  la  représentation  de  pièces  musi- 
cales. La  maquette,  très  aimable  et  très  vivante,  nous  montre  ces 
loges  garnies  d'un  nombreux  public.  L'effet  d'ensemble  est  tout  à 
fait  charmant. 

Avec  la  gouache  très  curieuse  dont  on  verra  plus  loin  la  description 
el  qui,  en  reproduisant  l'éjjisode  de  l'expulsion  des  premiers  Comé- 
diens-Italiens en  160",  nous  donnait  une  vue  extérieure  de  leur  théâ- 
tre (1),  avec  1(>  dessin  de  "VVille  fds  et  cette  maquette  qui  a  servi  à 
l'établir,  nous  pouvons  aujourd'hui  nous  faire  une  idée  exacte,  précise, 
non  seulement  de  l'aspect  archileclural  de  l'ancien  Hôtel  do  Bourgogne, 
vu  du  dehors,  mais  de  ce  qu'était,  intérieurement  el  extérieurement, 
cet  aimable  théâtre  de  la  Comédie-Italienne  dans  la  seconde  moitié 
(in  dix-huitième  siècle,  c'est-à-dire  au  temps  de  sa  plus  grande 
vogue  et  de  sa  plus  complète  splendeur. 

La  seconde  maquette  est  ainsi  désignée:  «  Salle  du  Palais-Royal, 
construite  pour  le  cardinal  de  Hichelieu,  transformée  et  occupée  par 
Molière.  1000-1073,  puis  par  l'Opéra,  1673-1703.  »  Cette  salle  en  effet 
fut  celle  que  le  cardinal,  qui,  on  le  sait,  aimait  beaucoup  le  théâtre 
et  prétendait  en  faire  lui-même,  fit  élever  dans  son  palais  par  les 
soins  de  Le  Mercier,  pour  sa  fameuse  tragédie  de  Mirmne,  écrite 
avec  Boisrobert,  et  dont  la    représentation  date  de  1639.    Le   succès 

(1)  loi/.  Ch.  IX  :  Estampes,  dessins  et  jwrlraits. 
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assez  fâcheux  de  celte  pièce  le  découragea  au  point  de  laisser  sans 
destination  un  théâtre  qui  était  considéré  comme  le  plus  beau  qu'il 
y  eût  alors  en  France.  La  maquette  nous  offre  la  coupe  longitudi- 
nale de  la  scène  et  de  la  salle  après  les  modifications  que  Molière 
leur  eut  fait  subir  non  seulement  lorsqu'il  vint  s'y  établir  le  20  jan- 
vier 1661,  mais  après  le  remaniement  auquel  il  les  soumit  dix  ans 
après.  Ce  modèle  nous  présente  la  scène  complètemeute  nue,  sans 
aucun  décor,  et  meublée  seulement  des  portants  destinés  à  recevoir 
et  à  supporter  les  faux-châssis  des  coulisses,  de  sorte  qu'on  voit  les 
quatre  fenêtres  qui  percent  les  murs  en  haut,  sur  le  côté  situé  à 
droite  de  l'acteur,  et  les  deux  qui  donnent  sur  le  corridor  du  cintre. 
On  a  seulement  fait  figurer  sur  la  scène  deux  personnages,  deux 
danseurs,  pour  donner  une  idée  exacte  des  proportions.  En  décri- 
vant ce  théâtre,  Sauvai  dit,  dans  ses  Antiquités  de  Paris:  «  La  ma- 
nière de  ce  théâtre  est  moderne,  et  occupe,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
une  longue  salle  couverte,  et  quarrée  longue.  La  scène  est  élevée  à 
un  des  bouts,  et  le  reste  occupé  par  vingt-sept  degrés  de  pierre, 
qui  montent  mollement  et  insensiblement,  et  qui  sont  terminés  par 
une  espèce  de  portique,  ou  trois  grandes  arcades;  mais  cette  salle 
est  un  peu  défigurée  par  deux  balcons  dorés,  posés  l'un  sur  l'autre 
de  chaque  côté,  et  qui,  commenr-ant  au  portique,  viennent  finir 
assez  près  du  théâtre.  «  La  Bibliothètiue  nationale  possède  un  des- 
sin (jui  représente  la  s.ille  du  Palais-Royal  à  la  suite  des  transfor- 
mations dont  elle  fui  l'ubjct  d'abord  de  la  part  de  Molière  pour  sa 
troupe,  ensuite  de  la  part  de  Lully  pour  l'Opéra.  C'est  d'après  ce 
dessin,  document  absolument  authentique,  qu'a  été  établie  la 
maquette  dont  il  est  ici  question.  On  y  voit,  en  premier  lieu,  que  les 
deux  balcons  dorés  qui  la  défiguraient,  au  dire  de  Sauvai,  ont  été 
remplacés  par  trois  rangs  de  loges  qui  contournent  la  salle,  et,  en 
second  lien,  que  le  plancher  de  celle-ci  a  été  considérablement 
exhaussé,  puisque,  sous  les  bancs  de  l'amphithcâtrc,  on  peut  aper- 
c<'Toir  les  degrés  de  pierre  dont  parle  l'écrivain  et  sur  lesquels  on 
plaçait  des  sièges  destinée  aux  nobles  invités  que  le  cardinal  qu- 
gageait  à  venir  voir  ch<-z  lui  la  comédie. 

La  salle  du  Palais-Royal,  rendue  publique  eu  1661,  fut  détruite, 
le  6  avril  l'O-'J,  par  un  iucendic  qui  coûta  la  vie  à  deux  capucins. 
Elle  avait  donc  eu  une  existence  active  d'un  peu  plus  d'un  siècle, 
et  l'Opéra  y  avait  séjourné  pendant  quatre-vingt-dix  ans.  Durant  les 
premières  années  de  son  occopalion  par  ce  théàln",  elh;  avait  ret«!nli 
des  f:  ■»  '  -  ?ccentH  de  Lully.  et  les  dernière»  lui  firent  connaître  tous 
les  <  'puvre  de    I{jrnf:.ju   Cl).  VAU'.  vil  dooc  deux  des  i)ério(lcH 
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les plus  brillantes  et  les  plus  mémorables  de  l'histoire  de  la  mu- 
sique dramatique  franraise.  Et  si  l'on  songe  qu'elle  vil  représenter 
auparavant  la  plupart  des  œuvres  maîtresses  de  Molière  et  quelques- 
unes  de  Corneille  et  de  Racine,  on  ])cut  dire  qu'elle  tient  une  place 
à  part,  et  singulièrement  importante,  dans  les  annales  de  notre 
théâtre. 

Après  celle-ci  nous  trouvons  une  reproduction  très  remarquable 
de  la  fameuse  Salle  des  Machines,  construite  aux  Tuileries  en  l(j(JI. 
pour  les  grandes  fêles  de  la  cour.  Celte  maquette,  comme  la  précé- 
dente, nous  donne,  non  l'ensemble  complet,  mais  la  coupe  longitu 
diiiale  de  ce  théâtre  immense  et  somptueux,  qui  émerveilla  si  fort 
les  contemporains  et  qui  ne  fut  rendu  itublic  qu'après  quatre-vingts 
ans  écoulés.  C'est  le  célèbre  architecte-peintrc-mécanicieu  italien 
Yigarani,  ([ui,  sur  l'ordre  de  Louis  XIV,  l'édifia  pour  les  représen- 
tations des  riches  ballets  dont  ce  prince  était  si  friand  el  dans  les- 
quels on  sait  qu'il  ne  dédaignait  pas  de  danser  en  personne.  On  lui 
donna  le  nom  de  «  Salle  des  Machines,  »  parce  ({u'il  avait  été 
aménagé  de  façon  à  produire  les  eil'els  matériels  les  plus  fompliqués 
et  les  plus  surprenants,  el  à  déployer  au  point  de  vue  scénique  une 
magnificence  inconnue  jusqu'alors.  Il  fut  inauguré  le  7  février  10()2 
par  la  représentation  d'un  opéra  ilalicn  de  t^avalli,  Erco/e  avuniti' 
(Ueirulc  amoureux),  dont  la  splendeur  stupéfia  littéralement  les 
nobles  assistants.  L'abbé  de  Pure  dans  son  livre  :  fdée  des  sjxflaclea 
anciens  cl  nouceaux,  publié  en  16GS,  a  donné  de  ce  théâtre  une  des- 
cription qu'on  chercherait  vainement  ailleurs;  il  nous  fait  couuaitrc 
SCS  vastes  proportions,  el  nous  met  au  courant  dos  prodiges  opérés 
par  le  jeu  des  machines  : 

lie  corjis  de  la  sale  est  j»arlagé  en  doux  jiarties  inégales.  La  |iicmiore 
comprend  le  thc^àlrc  et  ses  accompagneniens.  La  seconde  cunlicnt  le  it;ir- 
Icne,  les  coridors  et  logps,  (jni  font  face  au  (héàlre.  et  (|iii  ofcupcnl  Ir 
resle  du  salon  de  trois  côlez,  l'un  qui  regarde  la  ctiur.  raiilrc  \r  j.iniiii, 
et  le  troisième  le  corps  du  palais  des  Thuileries, 

La  première  jiartie.  ou  Ir  llK-àlrc.  qui  s'ouvrr  jiar  une  façadi^  t'galc- 
menl  riche  el  artiste,  depuis  son  ouverlure  jusiju'i'i  la  nuiraille  qui  fs(  du 
coslé  du  pavillon,  vers  les  vieilles  escuries,  a  de  profondeur  vingl-ileux 
toises.  Son  ouverture  est  de  Irenle-deux  pieds  sur  la  largi.'ur,  ou 
entre  les  coridors  el  châssis  (|ui  régnent  des  deux  costez.  La  hauteur  ou 
celle  des  châssis  est  de  24  i>ifds  jus(|ues  aux  nuages.  Par  dessus  les 
nuages.  jns(|u'aji  tiran  du  comble,  pour  la  retraitt^  ou  iioiir  le  mouvement 
des  machines,  il  y  a  157  jdeds.  Sous  le  plancher  ou  panjuet  du  théâtre, 
pour  les  enfers,  ou  pour  les  changemens  des  mers,  il  y  a  quinze  pieds  de 
profond. 

C'est  sur  ces  espaces  que  le  sieur  Cîliarles  Vigarany,  outre  jdusieurs 
autres  surprenantes  machines,  en  a  fait  mareher  une  de  (KJ  pieds  de  pro- 
fondeur sur  45  de  largeur,  et  a  eu  l;i  hardiesse  d'y  iiorter  toute  la  maison 
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royalle,  et  pour  le  moins  60  autres  personnes  tout  à  la  fois,  avec  autant 
d'estonnement  de  la  facilité  de  ceux  qui  le  permirent  (juc  d'admiration 
de  l'assurance  de  l'entrepreneur  et  de  la  beauté  de  l'ouvrage  (1.) 

La  seconde  partie,  ou  celle  du  parterre,  (jui  est  du  costé  do  l'aparte- 
ment  des  Tuilleries,  a  de  largeur  entre  les  deux  murs  63  pieds,  entre  les 
coridors  49.  Sa  profondeur  depuis  le  théâtre  jusqu'au  susdit  apartement 
est  de  93  pieds:  chaque  coridor  est  de  six  pieds,  et  la  hauteur  du  par- 
terre jusqu'au  platfonds  est  de  49  pieds.  Ce  platfonds  a  doux  boautez 
aussi  riches  que  surprenantes,  par  sa  dorure  et  sa  dureté.  GoUo-cy  est 
toutefois  la  plus  considérable,  quoy  que  la  matière  en  soit  commune  et 
lie  peu  de  prix,  car  ce  n'est  que  du  carton,  mais  composé  et  pétry  d'une 
manière  si  particulière,  qu'il  est  rendu  aussi  dur  que  la  pierre  et  quo  les 
plus  solides  matières.  Le  reste  de  la  hauteur  jusqu'au  comble,  où  sont 
les  rouages  et  les  mouvemens,  est  de  62  pieds. 

Voilà  pour  les  proportions  et  l'ensemble  de  l'édifice,  et  l'on  voit 
que  la  salle  proprement  dite  était  immense.  La  vue  que  nous  en 
ofTre  la  superbe  maquetle  exposée  au  Champ  de  Mars  nous  la 
présente  en  effet  comme  i^randiose.  La  scène,  de  son  côté,  n'était 
pas  moins  vaste,  ainsi  qu'on  peut  s'en  rendre  compte  par  les  me- 
sures qui  précéderai.  Six  plans  seulement  s'en  trouvent  indiqués 
sur  cette  maquetle  ;  mais  on  sait,  à  n'en  pas  douter,  qu'elle  en 
comportait  bien  davantage.  Il  sufïira  d'ailleurs,  pour  donner  une 
idée  de  son  étendue,  de  faire  connaître  la  transformation  dont  elle 
fut  l'objet  plus  tard,  c'est-à-dire  lorsqu'après  l'incendie  qui  détrui- 
sit l'Opéra  en  1703,  ce  Ihéùtre  vint  provisoirement,  la  cour  habi- 
tant alors  Versailles,  s'installer  aux  Toileries  en  altendaut  la  re- 
construclion  de  sa  salle  du  Palais-Royal.  Sur  le  seul  emplacement 
de  la  scène,  SouHlot  et  Gabriel  furent  alors  charités  d'élever  un 
noaveaa  théâtre  qui  comprendrait  la  salle  et  la  scène,  et  celui-ci 
était  encore  assez  vasle  pour  que  les  deux  architectes,  se  confor- 
manl  aux  ordres  qui  leur  étaient  donnés,  pussent  reproduire  la 
forme  et  la  distribution  du  théâtre  incendié,  «  afin,  disait  lo  Aler- 
t-ure  de  Franor,  que  les  locataires  des  loges  s'y  retrouvassent  dans 
les  mêmes  positions  sans  qu'il  fût  besoin  de  passer  de  nouveaux 
baux  {i).  •  De  la  salle  Hpécialemeut  on  fit  alors  un  vaste  magasin 
qui  servait  à  nr-rror  et  à  remiser  les  décors  et  le  maléricl.  C'est  ce 
ihé.'i'rc,  ainsi  refait,  qui,  dJ-s  que  l'Opéra  l'eut  (juitlé  poui'  aller 
s'clablir  de  U'iuveau  au  l'alais-l<(jya!  (1770),  fut  occupé  j)crulaut 
dix  ans  par  la  Coroédic-Franraise,  dont  la  salle  commençait  à  mc- 


fl)  On  •■•lire  en  ofr«tqu«',  dsn«  une  Huporho  npothc^ote,  LouIh  XIV  no 
craignit  pas  d»t  ■«  fairu  enlever  ainsi  sur  unn  <  gloire  •  iMitoun^o  do 
nuag)-*. 
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nacer  ruine;  c'est  lui  qui.  en  f/SU,  servit  durant  quelque  temps  à 
l'exploilalion  du  nouveau  Théùlrc  de  Monsieur;  c/est  lui  enfin  qui, 
de  nouveau  transformé  pour  un  nouvel  usaiic,  devint  le  sièi^o  de  la 
(JonvenlîoQ  lorsque  cette  assonibléo  quitta  la  salle  du  Manège,  oîi 
venaient  de  se  dérouler  les  épisodes  émouvants  du  procès  de 
Louis  XVI. 

Mais  nous  n'en  avons  pas  tini  avec  la  description  de  l'abljé  de 
Pure,  qui  va  nous  donner  que](iues  derniers  renseit^nenients  sur  les 
dégagements  et  les  dépendancps  de  l'immense  salle  des  Machines  : 

Les  portos  praiidfs  cl  riimnioilfs  jxiur  les  cntrt'i's  cl  ])0ur  les  issues, 
des  escaliers  pour  aller  au.t  coridors.  des  (galeries  secrètes  par  où  le  Hoy, 
après  avoir  dancè,  peut  se  retirer  dans  sa  loge  praticiuOe  au  fonds  de  la 
sale  et  au  ]»oint  de  veue  du  théâtre,  toutes  ces  sortes  de  commoditez, 
dis-je,  n'y  ont  pas  estt^  oubiicV's.  Mais  la  plus  niifinonnc  cl  la  plus  apa- 
ranle  est  une  jtorto  pratiquée  du  costé  de  l'aparleuieiit  dos  Tuilleries,  et 
qui  rend  dans  une  petite  gallerie  et  ensuite  dans  une  espèce  de  loge  pour 
la  Reine,  où  est  son  haut  dais. 

La  coininodilé  ne  s'en  peut  exprimer.  Car  outre  (|ue  l'entrée  en  est  iiai- 
liculière.  la  dis]iosition  en  est  telle  (ju'une  jjrincesso  est.  toujours  et  sans 
besoin  de  ses  gardes,  séparée  de  la  foule  par  la  construction  des  grilles 
de  fer  bien  dorées  et  a])ropriées  avec  tous  les  soins,  toute  rintcUigence 
cl  toute  la  magnificence  possible. 

Les  ornenicns  n'en  peuvent  point  estre  lidcllemenl  desnrils,  car  ceux 
du  Ihcàtre  sont  cliangeans  et  ne  durent  iju'autanl  (|ue  les  représentations 
qui  s'y  font.  Les  autres  y  sont  épars  avec  tant  darl  et  tant  (ragreiiicnl. 
qu'il  n'y  a  (jue  les  yeux  qui  puissent  satisfaire  sur  celte  curictsité.  Je  ne 
puis  toutefois  passer  sous  silence  les  accompagnements  extérieurs  pra- 
tiqués dans  le  pavillon  (jui  joint  la  salle,  lanl  jtour  la  commodité  du 
prince,  quand  il  fait  (luclriiie  balet,  (juo  pour  celle  de  ses  danceurs.  Car 
il  y  a  de  grandes  salles,  de  belles  chambres,  avec  les  escaliers  dégagez, 
où  le  Hov,  les  i>rinces,  les  dames  peuvent  s'habiller,  et  se  coëlïer  sépan-- 
ment.  Les  (lanceurs  communs  ont  diverses  chambres  où  ils  ]ieuvent  pla- 
cer seurement  leurs  mannes  et  leurs  habits,  <mi  ils  peuvent  changer  selon 
les  diverses  entrées  qu'ils  peuvent  dancer,  sans  crainte  el  sans  embarras, 
et  sans  souffrir  de  froid.  Les  ouvriers  ont  de  grands  et  s])acieiix  celicrs. 
où  ils  jieuvent  tout  le  long  de  l'anm-e  travailler  ou  à  des  machines  nou- 
velles, ou  à  la  conservation  des  vieilles.  Les  brodeurs,  tailleurs,  ])luma- 
ciers,  peintres,  faiseurs  de  mas<|ues  et  autres  ouvriers  nécessaires  ont 
des  gallas  el  tout  l'air,  le  jour  ellespace  (|u'ils  |)euveiit  désirer  ])Our  dorer, 
poindre  el  sf'cher  tous  les  ouvrages  lio  leur  faeim. 

La  maiiuctle  du  ('hanip  de  Mars  nous  montre  précisément  la  porte 
dont  labiic  de  Pure  fait  un  si  grand  éloge,  et  qui  servait  d'entrée 
particulière  à  la  reine.  Celte  porte  était  surmontée  de  l'écusson 
royal.  Elle  s'ouvrait  sur  un  très  large  espace  vide  qui  s'étendait 
entre  la  salle  el  la  scène,  et  que  la  reine  parcourait  évidemment 
«  séparée  de  la  foule,   »  comme  le  dit  l'écrivain,  pour  aller  joindre 
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sa  loge.  Deux  grandes  galeries  entouraient  la  salle  dans  toute  son 
étendue,  supportées  par  une  rangée  de  colonnes  et  situées  à  une 
assez  grande  hauteur  pour  que,  au-dessous  de  ia  première  de  ces 
galeries,  et  en  reirait,  pour  ainsi  dire,  on  vit  sur  chacun  des  côtés 
ainsi  qu'au  fond,  une  sorte  de  petit  balcon  divisé  en  trois  parties, 
qui  semblait  fiché  dans  la  muraille  et  qui  formait  comme  trois 
espèces  de  petites  loges.  Tout  le  reste  de  la  salle  était  occupé  par 
des  banquettes  et  des  gradins  qui,  au  fond,  s'étageaient  en  amphi- 
théâtre et  s'élevaient  jusqu'à  celui  de  ces  balcons  qui  faisait  face 
à  la  scène. 

Cette  salle,  d'un  caractère  vraiment  grandiose,  ne  servit  pourtant 
que  pendant  peu  d'années,  et  fut  assez  promptement  abandonnée. 
Il  y  avait  fort  longtemps  déjà  qu'elle  restait  inutile,  lorsqu'on  1738 
le  fameux  architecte  et  peintre  Senandoni,  dont  le  talent  tout  par- 
ticulier révolutionna  l'art  de  la  décoration  scénique,  obtint  l'auto- 
risation d'y  ouvrir  son  «  Spectacle  en  décoration,  »  qui  attira  tout 
Paris  et  qui  a  laissé  une  trace  dans  les  annales  du  théâtre  eu 
France.  Il  représentait  là  des  pantomimes  accompagnées  de  mu- 
sique, dont  l'action  n'était  guère  qu'un  prétexte,  et  dans  lesquelles 
on  venait  surtout  admirer  la  splendeur  des  décors  et  les  merveilles 
de  la  machinerie.  Vers  1742,  Servandoni  renonça  à  cette  entre- 
prise, puis  la  reprit,  toujours  aux  Tuileries,  depuis  1751  jusqu'en 
17-J7.  A  partir  de  cette  dernii'rc  date,  il  ne  fut  plus  question  de  la 
salle  de»  Machines  jusqu'au  jour  oîi  elle  fut  transformée,  comme 
je  l'ai  dit  pins  haut,  pour  donner  asile  à  la  Comédie-Française.  Ou 
a  vu  ce  qu'elle  devint  par  la  suite,  et  que  la  Convention  finit  par 
y  tenir  ses  séances.  Ce  n'est  pas  tout.  Abandonnée  de  nouveau 
ôprès  sa  courte  existence  politique,  elle  fut  l'objet  d'une  dernière 
ti'iLisforraation.  Sur  son  emplacement,  Napoléon  I  "^  lit  construire  la 
chapelle  et  le  Ihéàtrtî  particulier  des  Tuileries,  théùlrc  oîi,  sous 
son  regDR  el  sous  celui  de  Louis-Philippe,  comme  sous  le  second 
empire,  les  artistes  dos  scènes  subventionnées  étaient  appt-lés  assez 
fréquemment  à  donner  de»  n-présentations  d(;vant  le  souverain  et 
8c«  invité».  (Je  théâtre  subit  le  sort  du  palais  lui-ménje  et  disparut 
dan»  l'incendie  de  1«71.  Les  gros  murs,  que  le  feu  avait  épargnés, 
ne  furent  abattus  qu'eu  iHlli. 

L'une  des  pluM  intéresbant^-s  parmi  ces  maquettes,  et  l'on  va  voir 
pourquoi,  fat  celle  qui  reproduit  la  c  salle  de  la  ComédioFrançajso, 
rue  Neave-des-FoHsés,  aujourd'hui  do  l'Ancienno-Coniédie,  H;«!»-|770.  »> 
Grâce  k  un  deHHin  1res  ex;icl  de  \'Arrhllt:clurr  frnnravie  de  lilondel, 

or;    " "  •  ''ier  c<î   Ihéi^n*  iivcc  une  précision  rigoureuse,    non 

«'  '^iii  concerne  renM«Miibl«'  «-t  la  forme  génémlr  ainsi 

que  loM  pluH  politit  déUiilit,  maiit  ausni  relativement  aux  proporliouH, 
qui,  pour  ctiiUi  maquetto  comme    pour  les  préccdenti-ri,  ont  été   étu- 
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blics  à  l'échelle  de  trois  ceulimètres  par  mètre.  Il  y  a  plus  :  ce  iles- 
siu  de  Bloudel  —  et  c'est  ce  qui  est  particulièrement  iutéressaut  — 
ce  dessin,  auquel  il  semble  que  personne  jusqu'ici  n'eût  fait  attention 
sous  ce  rapport,  a  permis,  ce  qu'on  n'avait  encore  jamais  essayé, 
de  reproduire  avec  une  précision  absolue  l'aménaiicment.  des  ban- 
quettes où  l'on  sait  que,  sur  la  scène  mômi-,  l'crtains  spectateurs 
venaient  prendre  place,  au  grand  ennui  du  public  de  la  salle  et  au 
grand  détriment  encore  du  jeu  des  acteurs,  interrom|)us  à  chaque 
instant  par  l'entrée  bruyante  d'un  j>eutilhomme  désireux  de  se  taire 
remarquer,  et  gènes  dans  leurs  mouvements  par  l'excessive  exiguïté 
de  l'espace  qu'un  usage  absurde  laissait  à  leur  disposition. 

On  sait  en  ell'et  ({u'au  dix-septième  siècle  et  pendant  une  bonne 
partie  du  dix-huitième,  le  public  était  admis  sur  la  scène  de  la 
Comédie-Française,  embarrassée  ainsi  par  une  foule  de  gens  de 
condition  :  courtisans,  petits-maîtres,  grands  seigneurs,  financiers, 
qui  venaient  là  non  pour  jouir  personnellement  du  spectacle,  mais 
pour  se  donner  en  spectacle  eux-mêmes  et  se  montrer  à  cette  place, 
d'autant  plus  recherchée  par  eux  qu'elle  coûtait  plus  cher  que  les 
autres.  Molière,  qui  ne  laissait  échapper  sans  le  fouailler  aucun  ridi- 
cule, a  daubé  celui-ci  dans  les  Fâcheux,  avec  sa  verve  ordinaire,  en 
présence  de  ceux  mômes  qui  s'en  rendaient  coupables;  on  se  rappelle 
ces  plaintes  ironiques  d'Ergasle  : 

J'étois  sur  le  thôàlre  en  humeur  d'écouter 
La  j)ièce,  qu'à  plusieurs  j'avais  ouï  vanter; 
Les  acteurs  commençoient,  chacun  prèloit  silence, 
Lorsque  d'un  air  bruyant  et  plein  d'extravagance, 
Un  homme  à  grands  canons  est  entré  bruscpicment 
En  criant:  Ilolàl  lu)  !  un  siège  prom])tement! 
El,  de  son  grand  fracas  surprenant  l'assemblée, 
Dans  le  jdus  bel  endroit  a  la  jnèce  troublée. 


Tandis  (juo  là-dessus  ju  baussois  les  épaules, 
Les  acteurs  ont  voulu  continuer  leurs  rôles  : 
Mais  rhommc  pour  s'asfeeoir  a  fait  nouveau  fracas, 
I",t,  Iravi^rsant  oncor  lo  tli(''à(ro  à  grands  pas. 
Bien  (juo  dans  les  côtés  il  put  être  à  son  aise, 
Au  milieu  du  devant  il  a  planté  sa  chaise, 
El,  de  son  large  dos  narguant  les  spectateurs, 
Aux  trois  quart»  du  partorro  a  caché  les  acteurs. 

Cola  se  passait  ainsi  du  temps  de  Molière.  Plus  tard  sans  doute 
les  chaises  furent  interdites,  et  les  /loseurs  d'alors  durent  se  con- 
tenter des  banquettes  qui  leur  étaient  réservées.  Mais  si  notre  bis- 
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toire  théâtrale  a  enregistré  cet  étrange  et  ridicule  usage  des  ban- 
quettes sur  le  théâtre,  on  ne  savait  pas  au  juste,  jusqu'ici,  comment 
elles  étaient  disposées  et  quel  aspect  elles  offraient  sur  la  scène.  C'est 
justement  là  ce  que  le  dessin  de  Blondel  a  permis  d'établir  et  de  repro- 
duire avec  précision,  et  ce  qui  nous  vaut  une  vue  exacte  de  la  scène 
de  la  Comédie-Française  telle  qu'elle  était  occupée  à  la  fois  par  les 
acteurs  et  les  spectateurs.  L'avant-scène  se  prolongeait  dans  la  salle 
fort  en  avant  du  manteau  d'arlequm,  et  les  banquettes,  dont  on  trouvait 
cinq  rangs  de  chaque  côté,  disposés  eu  longueur,  commençaient  à  la 
rampe,  très  serrées  les  uues  contre  les  autres,  pour  s'enfoncer  jus- 
qu'au second  plan  de  la  scène,  mais  en  s'espaçant  alors  considéra- 
blement, de  façon  que  l'espace  laissé  libre  aux  acteurs  prenait  la 
forme  d'une  sorte  de  grand,  entonnoir  dont  l'orifice  était  précisé- 
ment devant  la  rampe.  L'effet  produit  était  exactement  celui-ci  : 


o 


AvaiU-Kène  et  rampe. 


Sans  parler  du  bruit  qui  les  importunait,  do  la  distraction  ({ui 
leur  étiiil  cauHÔc,  on  devine,  malgré  la  balustrade  qui  s'étendait  de- 
vant cette  double  rangée  de  biiiiqui;lleH,  combien  une  telle  diHpuuition 
devait  être  gènaulc  pour  b*H  acteurs,  dont  tontes  les  entrées  et  sor- 
liefi  devaient  s<-  faire  forcement  pur  le  fond,  et  dont  les  mouv<;nieut.s 
étaient  Hingulièretnent  entravés  par  le  rétrécisHeniciit  de  la  sci'iio.  Il 
faut  remarquer  au^isi  qu'on  ne  pouvait  point  baisser  le  rideau,  la 
présenc*  de  c*-a  Hottes  banr|iiell«H  en  rendant  la  dt-sccnle  iinpos- 
•iblc  D'autre  part,  <'l  dans  ces  «-ondilioDH,  coninicnt  .s'opéraient  les 
chiingementa  de  décur7  c'et^t  ce  que  je  nu  saurais  dire.  Il  csl  pro- 
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hable  qu'alors  on  faisait  momenlanéraent  évacuer  la  scèue  par  ces 
speclalours  importants  autant  qu'importuns  (1). 

La  salle  avait  trois  rangs  de  loges.  Au  premier  rang,  les  deux  loges 
du  roi  et  de  la  reine,  faisant  saillie  et  formant  balcon,  ornées  des 
armes  de  France,  se  faisaient  vis-à-vis  (2).  Elles  touchaient  la 
ramjjc  de  chaque  côté  de  la  salle,  précédées  de  deux  loges  (jui  ter- 
minaient la  rangée  en  «'avançant  jusqu'au  manteau  d'arlequin. 
Deux  lustres,  placés  précisément  en  dehors  de  ce  manteau  d'arle- 
quin, éclairaient  le  devant  de  la  scène,  comme  à  la  Comédic-Ila- 
licnne.  L'aspect  général  était  du  reste  flatteur  à  l'œil,  à  la  fois 
noble,  gracieux  et  élégant,  -et  le  tout  était  couronné  par  un  beau 
plafond,  œuvre  du  peintre  Bon  Boulogne,  que  les  connaisseurs 
tenaient  en  très  haute  estime. 

Comme  il  arrivait  alors  pour  tous  les  théâtres,  celui-ci  avait  été 
élevé  sur  un  ancien  jeu  de  paume,  dit  jeu  de  paume  de  l'Ëtoile, 
dont  le  terrain  avait  été  donné  par  Henri  IV  à  Louis  Audran,  fa- 
meux maître  paumier  avec  qui  ce  prince  jouait  souvent.  C'est  l'ar- 
chitecte Françoi's  Dorbay  qui  avait  été  chargé  de  sa  construction, 
et  le  total  des  dépenses  s'était  élevé  à  l!tS,233  livres,  iO  sols,  G  deniers, 
dont  G(),()UO  livres  pour  le  seul  achat  du  terrain.  La  salle  avait  été 
inaugurée  le  18  avril  1080  par  un  spectacle  composé  de  Phèdre  et  du 
Médecin  malgré  lui,  et  la  recelte  avait  été  de  1,870  livres.  Klle  tom- 
bait presque  en  ruines  lorsque  l'Opéra  ([uitla  les  Tuileries  pour 
retourner  au  Palais-lioyal,  dans  le  nouveau  théâtre  que  Moreau  lui 
avait  construit  presque  sur  l'eniplacement  de  celui  récemment  détruit 
par  le  feu.  En  attendant  qu'on  lui  construisit  à  son  tour  une  nou- 
velle demeure,  la  Comédie-Franraise  vint  alors  remplacer  l'Opéra  aux 
Tuileries,  oii  elle  donna  son  premier  spectacle  le  23  avril  1770.  Peu 

(1)  Voici  ce  que  Blondel  iui-raème  dit  à  ce  sujet,  en  reproduisant  les 

plans  et  les  dessins  do  colle  salle  de  la  ConiL'die-Françaisi'  :  —  >■ Ces 

places  tiennent  le  i)remier  rang  dans  ce  speclacle,  et  dans  celui  de  la 
Coniédie-Ilalienne  ;  il  n'y  en  a  point  à  rOjiéra  à  cause  des  changumens 
continuels  et  des  machines,  qui  font  un  des  principaux  mérites  de  ce 
ypeclacle.  Sans  doute  que  le  goùl  que  la  nation  française  a  pris  jtour  le 
théâtre  dont  nous  faisons  la  descrijdion,  tant  jiour  l'excellence  de  nos 
pièces  dramatiques  que  pour  la  supériorité  des  acteurs,  est  la  cause  que 
les  comédiens  françois  ont  supprimé  leurs  machines,  cette  salle  étant  de- 
venue beaucoup  trop  j)elile  pour  le  nombre  des  spectateurs,  ce  qui  les 
aura  déterminés  dans  la  suite  à  multiplier  les  places  j)ar  ces  bancs  placés 
sur  le  théâtre;  de  manière  (jue  ce  théâtre  esl  réduit  à  If)  jiieds  sur  le 
devant  et  à  M  dans  son  extrémité  opposée.  »  —  (Archilcclure  fratv^aise, 
175'2,  t.  H.) 

(2)  La  loge  du  roi  était  à  droite  du  spectateur,  celle  do  la  reine  à 
gauche. 


—  co- 
de jours  auparavant,  elle  avait  clôturé  ses  représentations  à  la  rue 
Neuve-des-Fossés  en  jouant  Beverleij  et  le  Sicilien,  avec  une  recette 
de  2,3o0  livres.   Cette  salle  de  la  rue  Xeuve-des-Fossés  avait  donc 
vécu  quatre-vingt-un  ans,  presque  jour  pour  jour  (1). 

De  l'architecture  théâtrale  nous  allons,  avec  une  cinquième  ma- 
quette, passer  à  la  machinerie.  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  celle-ci 
n'offre  pas  un  moindre  intérêt ,  et  cet  intérêt  se  double  du 
caractère  en  quelque  sorte  mystérieux  qu'elle  revêt  à  l'égard  de 
ceux  —  et  le  nombre  en  est  grand  —  qui  n'ont  pas  eu  l'occasion  de 
se  familiariser  avec  le  plancher  scénique  et  qui  du  théâtre  ne  con- 
naissent que  la  partie  située  en  dehors  de  la  rampe,  autrement  dit 
la  salle.  Cette  nouvelle  maquette  nous  présente  donc,  non  plus  la 
reproduction  réduite  d'un  de  nos  anciens  théâtres,  mais  un  modèle, 
extrêmement  curieux  et  d'une  fidélité  scrupuleuse,  de  machinerie 
théâtrale  telle  qu'on  la  comprenait  jadis.  Il  portait  l'indication  que 
voici:  0  Machinerie  théâtrale  ixvii'' — xviii*  siècle).  Modèle  construit 
par  M.  C.  Philippon,  sous-chef  machiniste  à  l'Opéra.  »  Ce  petit 
chef-d'œuvre  de  mot  n'a  rien  d'excessif)  a  été  établi  d'après  un 
dessin  inspiré  lui-même  par  les  gravures  de  VEncjjclopcdie,  dont  on 
connaît  la  précision  et  l'exactitude.  Il  n'est  plus  ici  question  de 
salle  ni  de  public  r  en  nous  plaçant  devant  cette  maquette,  nous 
formons  en  réalité    nous-même  le  public,    nous  sommes   comme  le 

(1;  Le  jour  do  la  clôture,  et  suivant  un  iisagu  qui  subsista  jusqu'à  la 
Révolution,  l'un  des  comédiens,  d'Allainval,  adressa  au  public  un  compli- 
ment dont  voici  le  texte  : 

«f  Messieurs,  NiThéàtre  François  touche  enfin  à  l'époque  la  plus  flatteuse 
qu'il  pouvoit  espérer.  Le  gouvernement  daigne  fixer  un  moment  son 
attention  sur  lui,  et  s'occuper  des  moyens  de  faire  élever  un  monument 
digne  des  chef-<-d 'œuvre  des  hommes  de  génie  qui  vous  ont  fait  l'iionimago 
de  leur»  veilles.  La  scène  lyrique  vient  d'offrir  à  vos  yeux  les  ressources 
de  l'ai  'ire.  Vous  avez  rendu  justice  au    travail   de  l'artiste  célèbre 

(M.  M.v.-:...i  qui  '•  ■■•  '•  courage  de  s'écarter  des  routes  d'une  imitation 
itervile,  et  qui  a  'Z  heun-ux   pour  vous  plaire  en  osant  innover.  Il 

est  t«inps  que  le  théâtre  national  jouisse  des  mêmes  avantages  ;  il  est 
temps  que  les    mânes    do   Cortieillu,    de    Racine    et   de  .Molière  viennent 

corr' '   -  '        ^' — - — :   ■  -•  dont  ce  théâtre  est  susceptible  et  nous  dire  : 

•  \  ,  aimons  à  être  honorés;  »  il  est  temps  enfin  de 

faire  cesser  les  reproches  très  fondés  des  autres  nations,  jalouses  de  la 
gloire  de  la  '  imés  depuis  longtemps  à  votre  bienveillance, 

n' ■      --    -  '  I  ,|(,H  preuves  de  notre  eni|ireHS0- 

ni'  .  ^      '  de  vos  suifrages.  C'est  dan»  ces 

•€.  <  que  nous  quittons  un  théâtre  où  volis  avez  tant  de  fois  secondé 

nos  clforU.  I'  de  la  plut  vivo  reconnoissance  pour   In    bonté  dont 

vou<    '  '-n  demander  la  continuation 

«iir  1.1  r.  * 
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spectateur  assis  dans  sa  stalle,  et  nous  avons  devant  les  yeux,  le 
rideau  étant  levé  et  le  décor  t''quipé  (ce  qui  veut  dire  en  place),  la 
scène  d'un  grand  théâtre  machiné,  dont  on  a  découvert  à  notre 
intention,  pour  nous  les  montrer  en  même  temps,  les  dessus  et  les 
dessous.  C'est-à-dire  qu'avoc  le  théâtre  proprement  dit,  nous  voyons 
en  haut,  le  cintre,  et  en  bas,  le  premier  et  le  second  dessous,  soit 
les  deux  étages  qui  s'enfoncent  sous  la  scène,  avec  tous  les  engins 
qu'ils  renferment  et  qui  servent  à  la  manœuvre  des  ilécors  :  treuils, 
chariots,  faux-châssis,  cordages  et  le  reste,  chacun  à  sa  place  et 
prêt  à  remplir  son  ofiice. 

Beaucoup  moins  compliqué  que  celui  qui  est  en  usage  aujourd'hui, 
le  système  de  décoration  employé  aux  ileux  derniers  siècles  était  non 
seulement  simple,  mais  uniforme.  Los  procédés  ne  variaient  guère, 
par  conséquent,  en  ce  qui  concernait  la  machinerie,  et  le  change- 
ment des  décors  s'opérait  toujours  de  la  môme  façon.  Si  les  machi- 
nistes alors  faisaient  preuve  en  certains  cas  d'initiative  et  d'in- 
vention, —  et  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  —  c'était  uniquement  en  ce 
qui  concerne  les  autres  elTcts  scéniques,  tels  que  vols,  gloires, 
transformations,  apothéoses,  (rues  de  toutt>  sorte,  dans  l'organisation 
(lesquels  ils  trouviiient  le  moyen  d'exercer  leurs  talents  et  leurs 
facultés  particulières  et  d'exciter  l'étonnemenl  èl  l'enthousiasme  du 
public.  '.)uant  à  la  manœuvre  des  décors,  elle  n'exigeait  de  leur 
part  aucuns  frais  d'imagination,  étant  toujours,  je  l'ai  dit,  semblable 
à  elle-même,  et  ne  laissant  aucune  place  à  la  nouveauté,  à  linédit, 
à  l'imprévu  (  Ti.  M.  Cli.  Nuittcr,  l'excellent  archiviste  de  l'Opéra,  qui 


(1;  Les  chefs  macliinislcs  do  rOjx^ra,  alors  ilt\j;i  comme  aujourd'hui, 
étaient  tenus  pour  de  vérital)les  artistes  en  leur  gonro,  et  jouissaient 
d'une  véritable  considération.  Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  ce  petit 
document  relatif  à  l'un  d'eux,  qui  occupait  ce  poste  en  1749  ;  c'est  un 
n  brevet  de  compositeur  des  machines  dos  théâtres  pour  les  spectacles  et 
festos  royales  on  favour  du  siour  Arnoull.  -  dont  voici  le  toxlo  : 

Aujourd'liuy  l'J  mars  1749  le  Roy  étant  à  Versailles,  mettant  en  considération 
les  lalcns  du  S'  Biaise  Henry  Arnoull  et  son  application  suivie  aux  méchaniques 
et  particuliëremcnl  pour  loultes  les  différentes  machines  qui  s'emploient,  qu'il  a 
non-seulement  perfectionnées,  mais  dont  il  a  invente  la  plus  grande  partie  de 
celles  acluellcmenl  en  usage,  et  qui  ont  principallenicnl  contribué  à  l'embollis- 
sement  des  festes  et  spectacles  qui  ont  été  données  par  Sa  Majesté  et  exécutées 
en  sa  présence,  ainsi  que  des  spectacles  publics,  et  voulant  récompenser  le  S' 
Arnoult  de  ses  travaux  et  du  zélé  qu'il  fait  paroîlre  dans  toutes  les  occasions  où 
il  est  employé  pour  le  service  de  Sa  Majesté,  la  retenu  et  retient  pour  et  en 
qualité  de  compositour  et  conducteur  des  machinos  des  théâtres  et  fcsles  royales 
qui  seront  ordonnées  et  représcnléos  en  j)ré8encc  de  Sa  Majesté,  veut  et  ordonne 
qu'on  la  dille  qualité  il  jouira  à  commencer  du  1"  janvier  de  la  présente  année, 
do  :<,<K>f(  livres  dappoinlements  et  qu'il  en  soit  payé  par  chacun  an  sa  vie  durant 
sur  8C8  simples  quittances  par  les  gardes  du  trésor  royal  prosens  cl  à  venir  sui- 
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a  été  l'un  des  agents  d'organisation  les  plus  actifs  de  l'exposition 
théâtrale  du  Champ  de  Mars,  l'a  rappelé  brièvement  en  un  article 
publié  à  ce  sujet  dans  le  Journal  officiel  et  auquel  j'emprunte  ces 
quelques  renseignements  : 

. . .  Les  décors  en  eux-mêmes  étaient  peu  compliqués  et  d'une  plantation 
toujours  uniforme.  La  perspective  en  était  régulièrement  établie  d'après 
un  point  central  placé  au  fond  du  théâtre.  Les  châssis  (de  coulisses)  di- 
minuaient progressivement  de  grandeur,  au  point  d'avoir  à  peine  deux 
mètres  de  haut  aux  derniers  plans.  Que  l'on  représentât  un  paysage  ou 
un  palais,  c'était  la  même  symétrie,  et  au  fond,  rétréci  et  abaissé,  ce 
n'était  même  pas  un  rideau,  c'est  un  simple  châssis  qui  fermait  la  déco- 
ration. 

Avec  ces  décors  dont  le  poids  était  peu  considérable,  le  système  de  ma- 
chinerie pour  opérer  les  changements  à  vue  était  ingénieux  et  d'une 
extrême  simplicité.  Il  a  été  reproduit  très  exactement  par  M.  Philippon, 
«ous-chef  machiniste  de  l'Opéra,  d'après  un  dessin  conservé  aux  Archives 
nationales.  Ce  modèle  en  menuiserie,  muni  de  ses  cordages  et  de  ses 
machines,  nous  montre,  à  une  échelle  de  quatre  centimètres  pour  mètre, 
ce  qu'était  au  dix-huitième  siècle  la  machinerie  de  l'Académie  royale  de 
musique.  A  chaque  plan  et  de  chaque  côté  sont  installés  deux  faux-châs- 
sis destinés  à  porter  les  décorations;  un  treuil  placé  dans  le  dessous  fait 
avancer  l'un  de  ces  faux-châssis  en  même  temps  qu'il  fait  reculer  l'autre. 

Celui  qui  a  reculé  est  revêtu  dans  la  coulisse  d'une  nouvelle  décoration 
et  tout  prêt  à  reparaître  au  signal,  par  un  mouvement  contraire,  quand 
un  nouveau  tour  de  treuil  fera  reculer  à  son  tour  celui  qui  a  avancé.  Ce 
mouvement  de  va-el-vient,  se  reproduisant  dans  les  dessus,  faisait  alter- 
nativemeat  descendre  et  monter  les  plafonds  et  suiTisait  pour  produire  des 
changements  à  vue  complets.  C'est  ainsi  qu'à  l'Académie  de  musique  les 
opéras  ont  pu  se  jouer,  depuis  l'origine  jus^qu'à  hi  Restauration,  sans  que 
l'on  baissât  bs  rid»fau.  Il  n'y  avait  de  véritable  entr"actc  qu'entre  l'opéra 
et  le  ballet.  La  Muette  de  Porlici,  représentée  en  1828,  fut  le  dernier  ou- 
vrage auquel  on  appliqua  ce  système. 

Il  y  a  loin  de  là  aux  «  plantations  »  irrégulières  cl  étonnamment 
compliquées  que  l'on  voit  aujourd'hui ,  doublées  de  praticables  de 
toutes  sortes,  comme  celles,  par  exemple,  que  nous  oflrent  le  (jua- 
trième  acte  de  Faïut,  le  premier  aclo  de  l'nlrie,  et  particulièrement 
le  lroisiJ;me  acte  du  Trilml  de  Zamora.  Ce  n'est  pas,  cependant,  que 
certains  essais  n'aient  été  tentés  eu  ce  sens,  et  avec  un  grand  succès. 
Il  7  n  plus  de  cent  cinquanlo  ans,  Servandoni,  dans  son  Spectacle 
en  décoration  ni  joslemenl  célèbre  cl  que  je  signalais  tout  h  l'heure, 
voire   même    à    l'Opéra,    avait    fait  preuve  sous    co    rapport  d'uno 

Tant  lc«  é(«U  on  ordoniuncofl  qui  en  Mroat  eip6diéi,0D  vertu  du  prénonl  tirevot 
q  7-  fie  Ha  main  i-l  fait  conlro- 

■I»,  -  'iiii.infUTnciiH  cl  linancc. 

Mtui  êtffiu  :  Ujl  : 

i'HRI.II>l>AUS. 


—  7-2  — 

grande  initiative,  et.  \h)ut  varier  les  effets,  s'était  efforcé  de  com- 
battre la  régularité  dont  on  ne  se  départait  guère  alors.  Pour  cela, 
il  imagina  de  présenter  des  perspectives  obliques,  en  même  temps 
qu'il  donnait"  plus  d'clcvalion  aux  seconds  plans^  de  façon  à  faire 
deviner  au  spectateur  les  parties  de  la  construction  qu'il  ne  voyait 
pas,  et  à  produire,  sur  un  espace  restreint,  une  impression  de  gran- 
deur impossible  a  obtenir  avec  les  décors  tels  qu'on  les  comprenait 
en  France  à  cette  époque.  Mais  l'exemple  de  Servandoni  ne  fut  pas 
suivi,  du  moins  chez  nous,  et  les  mêmes  errements  se  perpétuôrent. 
Pour  le  décor,  comme  pour  le  costume,  il  faut  arriver  à  la  période 
(lu  romantisme  pour  voir  l'effort  do  tous  briser  les  anciennes  cou- 
tumes ol  rechercher  le  naturel  et  la  vérité  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles. 

Revenons-en  ;\  la  maquette  charmante  de  M,  Philippon,  qui  nous 
montre  la  scène  de  l'Opéra  dans  l'état  oh  elle  était  il  y  a  cent  cin- 
quante ou  deux  cents  ans,  avec  ses  sept  plans  réguliers,  et  tout  son 
matériel  de  machinerie,  fonctionnanl  là  comme  sur  un  vrai  Ihéàtro. 
Ce  modi'le  est  exécuté  avec  tant  de  soin,  de  délicatesse  et  de  préci- 
sion, qu'en  le  visitant  de  nouveau  aux  Archives  de  l'Opéra,  où  il  est 
aujourd'hui  déposé,  j'ai  pu,  en  faisant  avec  un  doigt  tourner  le  treuil 
placé  dans  le  premier  dessous,  faire  manœuvrer  le  système  et  opé- 
rer le  changement  de  décor.  On  ne  saurait  adresser  trop  d'éloges 
à  l'auteur  de  co  petit  tiavail,  qui  y  a  fait  preuve  d'autant  de  goût  et 
de  savoir  que  de  i)atience  et  d'exactitude  (1). 

(1)  Les  cinq  maquettes  dont  je  viens  de  donner  la  description  ont  pris 
place  aujourd'hui  aux  archives  de  l'Opi^ra,  ainsi  que  les  trente-six  ma(|UPlte8 
de  dc'cors  qui  entouraient  la  rotonde  de  l'exposition  thtîàtrale  et  qui  à 
cette  heure  ont  fait  retour  dans  leurs  tiroirs.  En  effet,  les  maquettes,  au 
nombre  de  prés  de  deux  cents,  qui  représentent  en  ce  moment  la  collec- 
tion complète  des  dt^cors  faits  à  l'Opt-ra  depuis  l'inauguration  de  la  nou- 
velle salle  du  boulevard  des  Capucines,  peuvent  se  re])lier  sur  elles-mêmes 
et,  sans  crainti--  de  détérioration,  être  emmagasinées  dans  dos  tiroirs;  on 
en  distrait  seulement  quelques-unes,  une  douzaine  environ,  qui  sont 
journellement  exposées  au  musée  attenant  à  la  bibliothèque  publique. 
Quant  aux  mnquoftf^s  do  tliéàtres,  qui  sont  do  véritables  petites  conslnic- 
lions  en  miniature,  elles  doivent  forcément  rester  dans  leur  état  naturel. 
Mais  pourquoi  ne  les  introduirait-on  pas  au  musée,  au  lieu  de  les  laisser 
dans  les  combles  du  monument,  où  la  poussière  et  le  manque  de  soins 
les  mettront  vite  en  un  piteux  étal?  Lour  transport  du  Champ  <lo  Mnrs  à 
l'Opéra,  fait  sans  doute  dans  des  conditions  peu  favorables  de  troji  grande 
rapidité,  n'a  pas  été  sans  causer  à  une  ou  deux  d'entre  elles  quelques 
avaries  ;  lo  mal  n'est  pas  grand  toutefois,  et  serait  facilement  réparable- 
Mais  puisqu'on  s'est  donné  tant  de  peine  pour  faire  une  l)csogne  si  inté- 
ressnnlo,  puis(|u'on  a  dépensé  tant  d'intelligence  pour  reconstituer  avec 
un  rare  bonheur  des  documents   matériels    dignes    d'un   si  vif  intérêt  et 
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Pour  terminer  ce  qui  concerne  cette  partie  si  neuve  et  si  intéres- 
sante de  l'exposition  théâtrale,  je  n'ai  plus  à  signaler  qu'une  der- 
nière maquette,  et  celle-ci  n'est  que  celle,  d'un  décor,  semblable  à 
toutes  celles  dont  j'ai  eu  l'occasion  de  parler  précédemment.  Mais 
ce  décor  est  absolument  adorable,  et  il  nous  reporte  à  plus  de  deux 
cents  ans.  car  celte  maquette  était  ainsi  signalée  :  «  Décor  de 
Psyché,  tragi-comédie  de  Molière,  Corneille  et  Quinault  (1671),  exé- 
cuté pour  la  reprise  de  1684  à  l'hôtel  de  Guénégaud,  par  Joachim 
Pizzochi.  ù  Ce  Pizzochi,  qui  était  assurément  un  artiste  de  talent, 
avait  construit  ce  décor  d'après  les  données  précédemment  établies 
par  son  célèbre  compatriote  Vigarani  ;  au  point  de  vue  de  l'agence- 
ment et  de  l'efTet,  c'est  un  vrai  chef-d'œuvre,  plein  de  grâce  et  de 
poésie,  et  d'une  couleur  charmante.  La  maquette  qui  le  reproduit 
appartient  à  la  Comédie-Française,  et  a  pris  place  aujourd'hui  dans 
ses  archives. 


dont  l'utilité  historique  n"a  pas  besoin  d'être  démontrée,  je  demande 
encore  qu'on  leur  donne  place  au  musée,  qui  ne  saurait  rien  contenir  de 
plus  précieux  et  de  plus  véritablement  curieux.  Il  est  certain  qu'en  aucun 
autre  pays  on  ne  saurait  trouver  quelque  chose  d'analogue.  C'est  une  rai- 
son pour  en  faire  montre  et  ne  le  point  cacher. 


1\ 


ESTAMPES,  DESSINS  ET  TOIITRAITS 


Un  assez  grand  nombre  d'estampes  et  de  gravures  diverses  ont 
ligure  dans  l'exposition  théâtrale  du  Clhamp  de  Mars,  les  unes  pré- 
sentant un  intérêt  assez  vif.  les  autres  —  le  plus  grand  nombre  — 
n'offrant  qu'une  mince  valeur,  et  placées  là  tout  simplement  parce 
qu'au  d(Mnior  moment  on  s'est  trouvé  avoir,  dans  la  galerie  supé- 
rieure du  palais,  auprès  de  l'histoire  de  l'aérostation.  un  assez  grand 
espace  vide  qu'il  a  fallu  remplir  tellement  quellemont.  De  là,  toute 
celte  série  de  portraits  et  d'eslampes  un  peu  banales,  que  le  public 
superficiel  et  peu  instruit  regardait  néanmoins,  mais  qui  n'avaient 
rien  à  apprendre  à  ceux  qui  sont  peu  ou  prou  au  fait  de  l'histoire 
du  lh»''Atn\ 

Atout  seigneur,  tout  lionneur  !  Commenrons  par  une  pièce  rare, 
unique,  extrêmement  curieuse,  celle-là,  et  telle  qu'on  en  aurait 
bien  voulu  contempler  quelques  autres  de  son  espèce.  Il  s'agit  ici, 
non  d'une  estampe,  mais  d'un  dessin,  d'une  gouache,  dont  la  valeur 
en  tant  qu'œuvre  d'art  proprement  dite  est  modeste  sans  doute,  mais 
qui,  restée  absolument  inconnue  jusqu'à  ce  jour,  constitue  un  do- 
cument do  la  plus  haute  importance  pour  l'histoire  de  notre  ancien 
théâtre.  Cotte  gouache,  dont  l'heureux  propriétaire  est  M.  (Jillel  de 
(Jrammont,  nous  représente  l'ancien  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
fondé  par  les  confrères  de  la  Passion  et  qui  fut  le  berceau  de  nos 
premiers  acteurs,  et  l'expulsion,  eu  16i*7,  des  Comédiens-Italiens, 
qui  occupaient  ce  théâtre.  Ceci  demande  une  courte  ex])Iication. 

On  sait  que  les  ConiéJiens-Ilaliens,  qui  depuis  l-'iTO  avaient  pé- 
nétré chez  nous  et  s'y  étaient  établis  d'une  façon  plus  ou  moins 
permanente,  avaient,  à  partir  de  l'installation  de  Molière  et  de  sa 
troupe  au  Palais-Royal,  dans  la  salle  élevée  par  les  soins  de  Riche- 
lieu, partagé  celte  salle  avec  lui  juscju'à  sa  mort  (eux  jouant  trois 
fois  par  semaine,  lui  quatre),  et,  on  ItiKO,  s'étaient  définitivenient 
fixés  dans  celle  de  l'Hotol  de  Bourgogne,  qui  avait  été  l'asile  de  nos 
premiers  véritables  comédiens  franeais  et  (jui  avait  retenti  des  beaux 
vers  de  Corneille  et  de  Racine.  Abandonnant  alors  peu  à    peu  leur 
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répertoire  original,  c'est-à-dire  les  pièces  italiennes,  et  se  transfor- 
mant eux-mêmes  pour  plaire  davantage  au  public,  ils  en  étaient 
venus,  non  sans  de  fréquentes  et  très  vivqs  contestations  avec  les 
successeurs  de  Molière,  à  ne  plus  jouer  guère  que  des  pièces  fran- 
çaises, dont  la  plupart  étaient  écrites  par  quelques-uns  d'entre  eux. 
Confiants  dans  la  bienveillance  du  roi,  qui  ne  leur  avait  jamais  fait 
défaut,  et  qui  leur  valait  une  pension  annuelle  de  lo,000  livres,  ils 
prenaient  de  grandes  privautés  et  se  croyaient  tout  permis,  jusqu'au 
jour  où,  au  dire  de  Saint-Simon,  une  insigne  effronterie  de  leur 
part  provoqua  un  ordre  souverain  qui  venait  tout  à  coup,  en  1697, 
les  expulser  non  seulement  de  Paris,  mais  de  toute  la  France.  S'il 
faut  en  croire,  en  effet,  le  noble  chroniqueur,  ces  comédiens  auda- 
cieux s'étaient  avisés  a  déjouer  une  pièce  qui  s'appelait  la  Fausse 
Pt-ude,  ou  M"*  de  Maintenon  fut  aisément  reconnue.  Tout  le  monde 
y  courut  ;  mais  après  trois  ou  quatre  représentations  qu'ils  donnè- 
rent de  suite  parce  que  le  gain  les  y  engagea,  ils  eurent  ordre  dé 
fermer  leur  théâtre  et  de  vider  le  royaume  en  un  mois.  Cela  fit 
grand  bruit,  et  si  ces  comédiens  y  perdirent  leur  établissement  par 
leur  hardiesse  et  leur  folie,  celle  qui  les  fit  chasser  n'y  gagna  pas 
par  la  licence  avec  laquelle  ce  ridicule  événement  donna  lieu  d'en 
parler.  »  Ce  qui  est  vrai,  et  ce  qu'on  sait  de  certain,  c'est  que  le 
malin  du  i  mai  1097,  M.  d'Argenson,  en  sa  qualité  de  lieutenant  de 
police  et  en  vertu  d'une  lettre  de  cachet  du  roi,  procéda  à  l'expul- 
sion des  Comédiens-Italiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  où  ils  ne 
revinrent  qu«'  dix-neuf  ans  plus  tard,  en  1710,  par  suite  d'une  per- 
mission du  Régent. 

C'est  celle  scène  même  de  l'expulsion  des  fameux  comédiens,  qui 
fil  tant  de  bruit  et  dont  le  retentissement  fut  si  grand  dans  Paris  il 
y  a  près  de  deux  siècles,  qu'offre  à  nos  yeux  le  dessin  si  curieux 
el,  je  le  répèle,  inconnu  jusqu'à  ce  jour,  exposé  au  Chani])  de  Mars 
par  M,  Gillet  de  (îranimonl.  Aimable  et  naïf  au  point  de  vue  de 
l'exécution,  avec  on  senlimenl  franchement  comique  et  un  caractère 
évident  (le  vérité,  il  est  d'autant  plus  précieux  que  c'est  presque  le 
seul  doromenl  de  ce  genre  que  nous  possédions  en  ce  qui  touche 
l'événement  qu'il  reproluil.  Il  offre  d'ailleurs,  je  le  répète,  sous  le 
rapfiorl  des  détails  de  toute  sorte,  un  rare  caraclèro  d'exactitude, 
d'apr»;s  ce  qu'on  sait,  «;n  se  référant  aux  anciens  plans  do  i'aris,  de 
la  situation  de  l'ancienne  balle  aux  cuirs,  où  s«  trouvait  la  salle 
de  l'Hôtel  d«*  Bourgogne.  A  ces  divers  titres,  tous  ceux  rt 
ils  «ont  nombreux  —  qu'intéresse  vivement  l'histoire  du  tliéàlre  on 
France,  sir.iifrit  Iw-iircux  de  le  voir  reproduir»;.  afin  (ju'nn  loi  docu- 
r'""'  ""  "''il  |.,iM  h  jamais  ignoré  dans  l'ombre  d'une  crdloclion 
;  !.n   »'.  )H  ras.   il  r»'e»l  pitH  inutile  de  le  décrire  an    moins 

d'une  façon  sommaire,  et  c'est  é  quoi  je  vais  m'ossayer. 
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En  bas  et  aa  milieu  du  dessin,  un  cartouche  porte,  en  lettres  d'or 
sur  fond  bleu,  l'inscription  suivante,  qui  en  fait  connaître  le  sujet  : 

La  déroute  burlesque  des 
Comédieths  lia  liens  chassé  de  Paris 
en   ICti)7. 

tandis  qu'au  fond,  sur  la  façade  du  théâtre,  on  lit  cette  autre  ins- 
cription en  forme  d'onsoigne  : 

La  seule  troupe  des  Comédienx  Italiem 

entretenu  par  Sa  Majesté  en  leur  llôtcl  de 

Bourgogne  (1). 

Des  sentinelles  placées  près  de  l'Hôlel,  et  avec  elles  des  olTiciers 
de  police  venus  dans  leur  carrosse,  qui  les  attend  h  quelques 
pas,  gardent  les  portes,  ])our  en  interdire  l'entrée.  Les  comédiens, 
revêtus  de  leurs  costumes  traditionnels  (Pantalon.  Mez/.etin,  Gilles, 
Colomhine,  Isabelle,  Polichinelle),  parcourent  la  place  en  se  lamcn- 
liint,  suivis  de  comparses  et  d'employés  qui  emportent  divers 
objets,  dont  l'un,  un  grand  écriteau  fixé  au  bout  d'une  perche  avec 
la  fameuse  devise  latine  :  Castif/at  ridi'ndo  mores,  que  le  poète  San- 
teul  avait  imaginée  jadis  pour  les  Comédiens-Italiens  à  la  requête 
du  plus  fameux  d'entre  eux,  le  célèbre  Arlequin  Dominique  i^Bianco- 
Iclli).  Pendant  ce  temps  de  nombreux  ouvriers  procèdent  au  démé- 
nagement, et  l'on  voit,  sur  le  côté,  une  voilure  qui  s'éloigne, 
chargée  surtout  d'instruments  de  musique.  Aux  premiers  plans,  à 
droite,  sur  le  mur  d'une  maison  dont  on  voit  les  trois  quarts,  une 
a  niche  est  placardée  qui  porte  ces  mots  : 

Vente  des  meubles 

et  décorations 

et  habits  de  la 

Comédie. 

Kl  enfin,  auprès  de  cette  maison  et  de  cette  afiichc.  sur  le  bas  de 
la  place,  un  huissier  en  robe,  debout  devant  une  table  sur  laquelle, 
à  côté  de  plusieurs  sacs  d'écus,  sont  jetés  différents  costumes  de 
théâtre,  procède  à  la  vente,  aidé  d'un  grelTier  qui  se  trouve  à  ses' 
côtés.  Plusieurs  personnes  sont  là,  paraissant  s'intéresser  plus  ou 
moins  à  cette  vente,  et  l'on  voit  s'éloigner  une  femme,  les  bras 
ehargés  d'un  eertain  nombre  d'habits  que  sans  doute  elle  vient 
d'acheter. 

Telle  est  cette  pièce  unique,  véritablement  curieuse  à  tous  les 
litres,  qui  est  à  la  fois  une  date  et  un  inappréciable    document,  et 

(Il  On  remari|iiera.  dans  ces  inscri]itions,  deux  incorrccUons  ([ue  j'ai 
respectées  scrupuleusemont. 


dont  il  est  regrettable  que  l'on  ne  puisse  connaître  l'auteur.  Ce  qui 
est  plus  regrettable  et  plus  fâcheux  encore,  c'est  que  son  heureux 
possesseur  n'ait  pas  la  bonne  pensée  de  la  faire  reproduire  par  un 
des  nombreux  procédés  dont  l'usage  est  aujourd'hui  si  prompt  et  si 
facile,  ce  qui  n'enlèverait  rien  à  la  valeur  de  l'original,  mais  ren- 
drait un  signalé  ser?ice  à  notre  histoire  artistique  en  donnant  à  ce 
petit  monument  une  expansion  très  désiiable  (1). 

Celte  gouache  se  trouvait,  non  dans  la  rotonde  de  l'exposition 
théâtrale,  mais  dans  la  petite  salle  voisine,  dont  les  vitrines  conte- 
naient de  nombreux  objets  que  j'ai  décrits  et  quelques  autographes 
de  musiciens  que  j'ai  reproduits  dans  un  chapitre  précédent.  Non 
loin  d'elle  se  voyait  un  autre  dessin,  plus  moderne  et  tout  à  fait 
charmant,  mais  malheureusement  inachevé,  un  projet  d'éventail  re- 
présentant une  vue  intérieure  de  la  salle  de  l'Opéra  sous  la  Restau- 
ration, pendant  le  spectacle,  sans  nom  d'auteur.  Puis  venaient  plu- 
sieurs estampes  intéressantes  à  des  titres  divers.  D'abord,  une  série 
de  «  vues  et  plans  des  principaux  théâtres  parisiens  au  dix-hoitiôme 
siècle,  »  comprenant  le  théâtre  de  Monsieur  aux  Tuileries,  la  salle 
Favart,  la  Comédie-Française  (élevée  en  1779  sur  l'emplacement  de 
rOdéon  actuel)  et  l'Ambigu-Comique.  On  voit  que,  même  à  part 
l'Opéra,  il  manque  lîi  les  Grands  Danseurs  du  Roi  ou  théâtre  de 
Nicolet,  aujourd'hui  la  Gaité,  déjù  pourtant  céli'bre  ;i  cette  époque  ; 
c'est  que,  chose  assez  singulière,  on  ne  connaît  aucune  estampe, 
aucune  gravure  faisant  connaître  la  première  salle  construite  sur  le 
boulevard  du  Temple  pour  ce  théâtre  où  le  public  courait  en  foule. 

(Il  Certains  amateurs  pensent  que  cette  {.'ouaclic  peut  être  attriijuée  à 
un  artiste  nommt*  liaron,  dont  la  ville  de  I^aris  possède  plusieurs  autres 
dessins,  et  qui  avait  eu  l'heureuse  idée  de  peindre  sur  vélin,  pour  des 
éventails,  difTérenles  vues  du  Paris  de  l'époque.  Watteau,  lui  aussi,  avait 
r  -  :'  .  sur  une  estampe  aussi  rarissime,  celle  scène  si  piquante  de 
1  ,  ,1  de»  Comédiens-Italiens,  c|ui  lit  si  grand  bruit  en  son  temps. 
Mais  si,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  son  dessin  est  incomparablement 
supérieur  a  celui  que  je  viens  de  décrire,  il  est  muins  intéressant  sous 
un       ■  ■    ';n  ce  sens   que  Watteau,  cliercbant  surtout  à   jiroduire 

uu'j  .  •:,  n'a  donné  à  l'arcbilecture   qu'une    inijiortanci!    à  peu 

prés  nulle  et  ne  nous  fait  pour  ainsi  dire  rien  connaître  du  bâtiment  de 
rilùtel  de  li'jur^o^nc.  I>'ailleurs,  Watteau,  né  en  U'Hi  et  âgé  seulement 
■'     "  '         «lu  d<-parl  de»  (>jmédiens-Ilalieiis,  n'a  certainement  l'ail 

..  1   et  a  trait»'-  «on  «ujet  de  dtic,  cuninie  nous   dirions  au- 
ettampe  étant  devenue   pourtant  en   quelque  sorte  inlrou- 
vabie  et  coostituanl,  elle  au«Hi,   un  Jocument  précieux,  je  l'ai  re|troduite 
dans  mon   fi    '  du  ThMlrr  d'apre»»  le  Nuporh<5  exemplaire  (|u'en  |)08- 

■ede  la   M  du  la  ville  d<;  l'ai  il,  où   elle   m'avait  i-té   obligeam- 

menl  -  .iniiniquéi;  par  M.  Jules  Cuuiin.  C'est  le  seul  ouvrage 

dans  lequel  un  la  puisse  rencontrer. 
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Dans  le  niùine  cadre  on  avait  placé, sans  autre  indication  de  détail, 
divers.  0  dessins  de  décors  représentant  dos  scènes  d'opéra  au  dix- 
huitième  siècle.  «  Ces  dessins,  appartenant  aux  archives  do  l'Opéra, 
provenaient  des  recueils  des  Menus-Plaisirs  du  roi  et  se  rapporlaieul, 
par  conséquent,  à  des  ouvrages  représentés  sur  les  théâtres  de  la 
cour.  Un  peu  plus  loin  se  trouvait  un  «  plan  cavalier  du  Théàlre- 
Franrai?,  sous  l'empire.  »  Puis  enfin,  à  côté,  dans  un  autre  et  vaste 
cadre,  ou  avait  réuni  une  suite  tort  curieuse  et  assurément  très 
rare  de  «  dessins  de  décors  et  machines  ayant  servi  aux  opéras 
Adonis  et  (iei-manicm  .sur  le  lihin,  représentés  au  théâtre  San  Salva- 
tor,  de  Venise,  en  lOTo  (1)  ».  Ceux-ci  laisaieut  partie  d'un  ancien 
recueil  italien,  d'où  on  les  avait  extraits.  Nous  ne  trouvons  plus 
ensuite,  dans  cette  salle,  qu'une  couronne  de  lauriers  offerte  jadis 
à  ïalma,  et  quelques  jolis  spécimens  de  billets  de  faveur  pour  divers 
théâtres,  dont  un  entre  autres,  de  la  Comédie-Française,  est  tout  à 
fait  exquis.  Il  nous  faut  maintenant  remonter  à  la  galerie  supérieure 
pour  poursuivre  notre  revue. 

Là,  je  l'ai  dit,  on  s'était  trouvé,  au  dernier  moment,  en  présence 
d'un  assez  grand  espace  resté  vide  et  qu'il  fallait  s'occuper  de  garnir 
à  la  hâte  et  à  tout  prix.  C'est  ce  qui  explique  le  manque  relatif  d'inté- 
rêt de  quelques-uns  des  objets  groupés  en  cet  endroit,  dont  on  lit 
comme  une  sorte  d'annexé  et  de  complément  de  l'exposition  théâtrale. 
Outre  les  maquettes  et  plans  de  théâtres  anciens  (très  curieux, 
ceux-làj,  dont  j'ai  parlé  jjIus  haut,  on  eut  l'idée  de  réunir  là  un  peu 
au   hasard  diverses   séries  d'estampes  relatives   au    théâtre  et  à   la 


^1)  Ici,  la  pancarte  ollicicllo  commellail  une  légère  erreur;  les  dcu.x 
opéras  en  question  furent  représentés  non  en  167o,  mais  en  I(i76.  Lo 
théâtre  San  Salvatore,  où  ils  virent  le  jour,  avait  été  construit  par  les 
soins  (le  la  célèbre  famille  Venilrainin  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  et  consacré  d'abord  à  la  comédie.  Détruit  par  le  feu  vers  KioO  et 
réédifié  aussitôt  dans  de  meilleures  conditions,  il  fut,  à  partir  de  i()61,  ré- 
servé aux  représentations  d'opéra,  pour  revenir  à  la  comédie  en  1700.  Il 
j)orte  aujourd'hui  le  nom  du  grand  ])oéto  Carlo  Goldoni,  et  il  est  le  plus 
ancien  do  ceux  do  Venise  ;  il  n'a  pas  cessé  d'ailleurs  d'être  aux  mains  do 
la  famille  Vendramin,  et  à  celle  heure  encore  il  a|)]tartient  à  la  signera 
Hegina  De  Marchi,  veuve  du  «  noble  homme  »  Domenico  Vendramin. 
C'est  en  etfel  là  que  furent  représentés,  en  ir)7(),  les  deux  o|iéras  ci-des' 
sus  mentionnés  :  Adow.  in  Cipro,  paroles  du  docteur  (iiannini  et  de  Tt-baldo 
ralorini,  musique  de  Giovanni  Legrenzi,  dédié  «  aux  illustres  seigneurs 
Cesare  Calimero  et  Alessandro  Cigola,  »  et  Grrmunico  sut  Hcno,  paroles  do 
(liulio  Cesare  Corradi,  musique  du  même  Legrenzi,  dédié  «  à  Son  AUpsso 
8'^rénissimc  le  prince  de  Monaco,  duc  de  Valcntinois.  pair  de  Krance,etc.  » 
(Voy.  :  I  Teatri  mwiicali  (/<  Veitezia  tiel  seculo  W'II,  \nir  Livio  Niso  Galvani, 
Milan,  Micordi,  1870,  in-i».) 
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musique  ;  et  comme  on  était  pressé  par  le  temps,  on  prit  à  peu  près 
les  premières  choses  venues,  pourvu  qu'elles  se  rapportassent  à  ce 
double  sujet.  Il  va  sans  dire  que  rien  de  tout  cela  ne  trouva  place 
ni  mention  sur  le  catalogue,  établi  vraiment  un  peu  trop  à  la 
diable,  comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer. 

Il  semblait  que  tout  ceci  fût  divisé  en  deux  sections,  dont  l'une 
était  comprise  sous  cette  rubrique  :  «  Estampes  et  gravures  relatives 
aux  instruments  de  musique  et  à  leur  emploi.  »  Cette  collection, 
peu  nombreuse,  se  composait  uniquement  de  planches  extraites  de 
divers  ouvrages,  et  particulièrement  du  célèbre  livre  de  Laborde  : 
Esiai  ■iur  la  musique,  qui  date  de  la  seconde  moitié  du  dix-huitième 
siècle.  Encore  eùt-on  pu  au  moins  en  indiquer  la  provenance,  ce 
qu'on  avait  négligé  de  faire. 

La  seconde  section  était  ainsi  annoncée  :  «  Estampes  et  gravures 
relatives  au  théâtre:  décors,  costumes  et  porlrails.  »  Quelques-unes 
des  estampes  exposées  ici  auraient  dû  trouver  place  dans  l'autre 
section,  par  exemple  celles-ci  :  If  Concert  aijréahk,  de  Lavrince  ; 
Sainte  Cécile  (gravée  par  Ulmer,  d'après  le  tableau  de  Mignard)  ;  les 
Musiciens  ambulants  (gravé  par  Wille,  d'après  le  tableau  de  Diétricy); 
le  Passe-temps  igravé  par  Audran,  d'après  ^Vatteau);  salle  de  con- 
certs de  la  société  Félix  Meritis,  à  Amsterdam.  Pour  les  autres, 
je  signalerai:  le  Parnasse  de  Raphaël,  assez  singulièrement  placé  en 
cet  endroit;  le  Bal  paré,  de  Saint-Aubin;  le  tableau  magique  de 
Zémire  et  Azor,  de  Touzé  ;  une  Scène  de  comédie  à  l'hôtel  de  Bourgogne; 
deux  Décors  italiens  du  dix-septième  siècle,  de  Bibiena  ;  un  Décor  du 
dix-huitième  siècle;  une  Uarlequine  dansante;  et  enfin  l'eau-forte  cé- 
lèbre de  Duplessis-Iiertaut  représentant  Grétrij  traversant  l'Achéron, 
avec  ce  quatrain  signé:  P.  Villiers  : 

Pour  charmer  l'ennui  de  la  roule, 

Grélry,  ga  lyre  en  main,  liaTcrsait  l'Achdrou. 

Hamez-doDC,  dit-il  à  Caron, 

<^ue  faites- vous?. . .  J'écoute...' 

Venaient  ensuite  un  certain  nombre  de  portraits  d'artislcs  de 
théiilre,  dont  quelques-uns  vraiment,  par  leur  peu  de  valeur  et  leur 
peu  de  rareté,  ne  méritaient  guère  d'être  ainsi  placés  sous  les  yeux 
du  public,  qui  peut  en  rasnasier  aa  vue  chaque  jour  aux  vitrines 
des  plus  modestes  marcliatitis  d'estampes.  (Tétait,  pour  la  comédie 
et  la  tragédie:  Baron,  Talma,  Haptistc  cadet,  Adri«'nnc  Lecouvreur. 
M"*  DuniCHnil,  M""  iJuclos,  M"'  Maucourl,  M'"'  .loly,  M""  Favurt. 
Miss  S  ■'  .,ij,  Hachel,  M""  .Mlan,  M"'  Plesf.y;  pour  le  «huiit; 
M"'  I'^  ....>.. ,r,  Sophiu  Arnould,  M'""  licltnont,  la  Miilihran,  (iiiilia 
(irisi;  pour  la  clause:  M"'  Salle,  .M"'  Dulhé.  .M"'  (hanieroy, 
II"*  liillisbcrg.  danseuse  anglaise,  Fanny  Elssler.  Kiifin,  pour  lu 
reste,  oo  ae  trouvait  que  quelques  scènes  et  types   de  théâtre,   «)t 
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uuc  série  de  costumes  d'acteurs  frauoais  ou  étrangers  portés  par  eux 
daus  divers  ouvrai::es.  On  voit  ([ue  tout  cela  n'était  que  d'un  in- 
térêt médiocre.  Celte  partie  de  l'exposition  théàlrale  se  complétait 
par  les  très  curieuses  maquettes  d'anciens  théâtres  ([ue  j'ai  signalées, 
et  par  une  nombreuse  suite  d'estampes  et  de  vignettes  originales 
relatives  à  l'art  théâtral  dans  l'Exlréme-Orient  et  surtout  au  Japon. 
Ceci  mérite  qu'on  s'y  arrête,  et  nous  allons  nous  en  occuper  (i). 

(1)  Bien  que  ceci  ne  puisse  être  compris  dans  l'exposition  théàlrale, 
j'ai  relève^,  dans  l'exposition  des  beaux-arts,  un  certain  nombre  danivres 
ayant  pour  objet  le  théâtre  ou  la  musique,  et  iju'il  ne  me  semble  pas  sans 
(lueUjue  intérêt  de  mentionner  ici,  au  moins  en  note  et  à  litre  de  ren- 
seignement, comme  complément  indirect  à  ce  chapitre.  Dans  l'exposition 
ccnlennale  de  l'art  français  :  portrait  de  Tîaptiste  (acteur  de  la  Comédie- 
Française),  par  UroUing;  Ilamhi  liw  l'olunius,  par  Eugène  Delacroix;  jior- 
trail  de  Berlioz,  par  Courbet;  Joueuse  de  mandoline,  par  Corot;  la  Guimard, 
buste  marbre,  de  Cambos;  Beaumarchais,  idem,  d'Henri  Allouard  ;  Dujtrez, 
idem,  de  Lormier;  la  Danse,  statue  niarl)ro,  de  Ddaplanclie.  Kn  ce  (]ui 
concerne  les  sections  étrangères,  pour  rAulriche-IIongriu:  l'rojet  de  rideau 
pour  le  thrâlre  tchèque  de  Prague,  par  Ilynaïs;  les  quatre  voussures  du  plafond 
})OHr  Ir  Hofhurff  Ihcàlrc  de  Vienne  (les  poètes  dramalicjues  de  l'anliciuité  et 
des  xvi"-',  xvn*'.  xyiii"  et  xix'"  siècles),  par  le  même;  une  Valkiire  et  le  Héros 
mourant,  i)ar  Hans  Maokart;  le  Quatuor,  par  Bruck  Lajos;  —  pour  la 
Hussie  :  Sivori ,  buste  l)ronze ,  par  Léopold  Bernstamm;  —  pour  la 
Finlande:  -lu  piano,  tableau,  par  Edelfelt;  —  i)0ur  l'Italie:  Verdi,  grand 
pastel,  par  Boldini;  le  Joueur  d'orgue,  tableau,  par  Innocenti;  le  Petit 
Flûtiste,  statuette  marbre,  parCaroni;  Sivori,  buste  marbre,  par  Bellrami; 
—  enlin,  pour  l'Angleterre  :  le  Musicien,  tableau,  de  John  l'ellie.  —  Je 
dois  déclarer  que  celte  courte  liste  n'a  point  la  prétention  d'être  complète. 


X 

L'EXPOSITION  DU  THÉÂTRE  JAPUXAIS 


Lorsque  je  passerai  en  revue  les  théâtres  de  tout  genre  qui  ont 
été,  au  point  de  vue  pittoresque,  l'un  des  éléments  particuliers  de 
succès  de  l'Expositiou  universelle,  j'aurai  à  m'occuper  du  Théâtre 
Annamite,  qui  a  si  bien  attiré  la  foule  et  qui  nous  a  donné  une 
idée,  au  moins  approximative,  des  mœurs  artistiques  de  l'Extrême- 
Orient.  Là,  nous  avons  eu  sous  les  yeux  le  spectacle  même  qui 
émeut  et  enchante  les  peuples  de  ces  contrées  lointaines,  si  long- 
temps fermées  aux  Européens  et  qui  commencent  seulement  à  nous 
révéler  leurs  secrets.  Ce  spectacle,  loulefois.  n'était  pas  —  et  ne 
pouvait  pas  être  complet.  Pour  qu'il  le  fût,  il  eût  fallu  que  celui  de 
la  salle  fût  joint  à  celui  de  la  scène,  et  que  nous  pussions  jouir  de 
la  vue  du  public  et  de  ses  coulumes  particulières  comme  il  nous  était 
donné  de  contempler  le  jeu  des  acteurs  et  de  pénétrer  la  fanon  dont 
ils  comprennent  l'art  dramatique.  Ce  qui  revient  à  dire  que  c'est 
chez  eux-mêmes,  que  c'est  dans  leur  propre  milieu  qu'il  les  fau- 
drait voir  pour  recevoir  d'eux,  de  leur  talent,  de  l'art  dont  ils  sont 
les  interprètes,  une  impression  aussi  exacte  et  aussi  fidèle  qu'on 
peut  l'espérer,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  coté  extérieur,  lors- 
qu'on ignore  la  langue  qui  traduit  les  seutinients  exprimés. 

Ici,  dans  cette  galerie  supérieure  du  palais  des  Arts  libéraux 
qui  contenait  tant  de  trésors  de  tout  genre,  non  loin  de  la  petite 
colleclioQ  d'estampes  théâtrales  que  je  viens  de  rappeler,  des  très 
curieuses  maquettes  d'anciens  théâtres  que  j'ai  fait  connaître,  on 
avait  exposé  toute  une  série  de  petits  documents  relatifs  à  l'art 
théâtral  tel  qu'il  est  pratiqué  dans  les  divers  pays  d'Extrême-Orient: 
Inde,  Chine,  Japon,  Siam,  Cambodge,  Java,  etc.  Nous  avions  là, 
satiH  prétention  impossible  au  complet,  mais  dans  toute  leur  origi- 
nalité documentaire,  la  reproduction  de  quelques-uns  des  éléments 
extérieurs  de  cet  art  si  complètement  inconnu  de  nous  jusqo'ici  : 
co^turncH,  masques,  acccsHoires,  |)orlraits  d'"  artistes  »,  estampes 
diverses,  et  cela  était  vraiment  intéressant  ot  .ligne  d'attentiou,  tutit 
pour  sa  nouveauté  que  pour  son  élrangclé.  I)cux  amateurs  surtout 
iivaicnl  fait  les  fraiv  de  cette  petite  exhibition  d'un  genre  si  particu- 
lier :  d'une  part,  M.  K.  KrafFt,  do  l'autre,  M.  Louis  (ionsc.  rédacteur 
en  chef  de  la  fiazftlf  dm  Hraux  ArU,  dont  la  collcctiorj  japonaise  est 
peat^lre  la  plun  belle  do  l'ari.H  et  (|ui  a  publié  sur  l'art  et  les  artrstoa 
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japonais  plusieurs   ouvrages   si   substantiels  et   si  caractéristiques. 

Mais  avant  de  détailler  et  de  passer  en  revue  cette  exhibition  où 
le  Japon  tenait  la  place  la  plus  importante,  il  ne  sera  pas  superflu, 
je  pense,  d'avoir  quelques  détails  pratiques  et  précis,  exacts  sur- 
tout, sur  le  Ihéàlre  tel  qu'il  existe  et  qu'on  le  comprend  en  ce 
pays.  Je  vais  les  emprunter  à  un  écrivain  élégant  et  disert  qui  a 
fait^  sur  place,  une  étude  de  ces  contrées  lointaines,  et  qui  avait, 
pour  ce  qui  concerne  ce  chapitre  spécial,  le  grand  avantage  d'ôtro 
en  même  temps  un  artiste,  musicien  et  compositeur  instruit,  grand 
amateur  de  théâtre,  très  épris  et  trôs  au  fait  de  tout  ce  qui  le 
touche  et  n'y  rattache.  Je  veux  parler  de  M.  Emile  Guimet,  dont  les 
très  vivantes  et  très  aimables  Promenades  japonaises  contiennent,  sur 
le  sujet  qui  nous  occupe,  quelques  pages  fort  bien  venues,  tracées 
par  un  voyageur  qui  sait  voir,  comprendre  et  décrire. 

C'est  à  Yokohama  que  M.  Guimol  s'est  pour  la  première  fois,  au 
cours  de  son  voyage,  enquis  d'un  théâtre,  c'est  là  qu'il  a  pu  assis- 
ter à  un  spectacle  japonais,  et,  en  rendant  compte  delà  représenta- 
tion qu'il  lui  a  été  donné  de  voir,  il  nous  fait  faire,  tout  d'abord, 
connaissance  avec  la  salle  et  son  public  : 

...Je  finis,  dit-il,  par  savoir  qu'il  y  a  dans  la  ville  le  théâtre  de  Mina- 
ïoza,  où  nous  pourrons  voir  des  pièces  japonaises.  Et,  le  soir  même, 
malgré  une  i)luie  ballaiilo,  je  me  fouiue  dans  un  djinrikocha  fermé  et, 
accompagné  de  Hégamey,  je  vole  à  la  représentation. 

L'entrée  est  grillée  de  grosses  barres  de  bois  qui  forment  des  cages  dans 
lesquelles  sont  inslallés  les  caissiers,  les  contrAleurs,  les  placoiirs  et 
même  le  bureau  des  cannes;  pardon,  je  veux  dire  le  vesliaire,  oi'i  l'on 
dépose  ses  chaussures... 

Des  faisceaux  d'immenses  parapluies  en  papier  jaune  garnissent  les  an- 
gles et  forment  de  petits  ruisseaux  sur  le  ]ilanclier. 

La  salle  se  compose  d'un  vaste  parterre  et  d"un  rang  de  première  ga- 
lerie où  sont  des  loges.  Ce  n'est  ni  un  parterre  assis,  ni  un  parterre  de- 
bout, mais  c'est  un  parterre  accroupi.  Les  spectateurs  s'assoient  sur  leurs 
talons  et  restent  dans  cette  position,  familière  aux  Japonais,  pendant 
tout  le  temps  de  la  représentation,  (jui  dure  souvent  la  journée  entière  et 
une  partie  de  la  nuit  (l). 

Des  séparations  carrées,  de  trente  centimètres  de  haut,  divisent  le  par- 
terre en  comi)arlinients,  figurant  des  espèces  de  loges  découvertes.  Ces 
séparations  sont  assez  larges  pour  qu'on  puisse  marcher  facilement  dessus; 
elles  forment  des  sentiers  que  l'on  suit  pour  gagner  sa  place  ou  pour 
se  retirer.  C'est  aussi  sur  ces  chemins  surélevés  que,  pendant  les  entr'acles, 
les  marchands  de  programmes,  les  marchands  de  gâteaux  ou  do  thé  pas- 
sent au  milieu  des  spectateurs,  qui  générahrment,  étant  venus  là  pour 
s'amuser  complètement,  consomment  tout  le  temps. 

(1)  Parfois  le  spectacle  commence  vers  midi,  pour  finir  seulement  au  lever 
du  soleil.  Les  Japonais  ont,  sous  ce  rapport,  l'estomac  plus  solide  que  nous. 
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Dans  chaque  compartiment  il  va  un  petit  brasero,  non  pas  comme  moyen 
de  chauÛ'age  —  il  fait  certes  assez  chaud  —  mais  pour  que  hommes,  femmes, 
enfants  puissent  fumer  de  temps  à  autre  la  petite  pipe  dont  on  vide  les  cen- 
dres dans  un  tube  de  bambou,  au  moyen  d'un  coup  sec  et  violent,  dont  le  bruit 
incessamment  répété    est   la  première  chose  que  je  remarque  en  entrant. 

Outre  les  séparations  praticables  dont  j'ai  parlé,  il  y  a  deux  chemins 
plus  larges,  à  droite  et  à  gauche,  et  qui,  placés  à  la  hauteur  de  la  scène, 
permettent  aux  acteurs  de  faire  leur  entrée  autrement  que  par  le  fond  du 
théâtre,  et  donnent  parfois  l'occasion  de  représenter  des  scènes  différentes 
et  simultanées.  Un  de  ces  chemins  est  assez  large  pour  que  des  voitures, 
des  bateaux  à  roulettes,  puissent  y  circuler.  Mais  c'est  toujours  sur  le 
théâtre  que  l'action  se  passe;  on  ne  représente  dans  la  salle  que  les 
scènes  d'introduction  et  de  sortie. 

Nous  nous  installons  dans  une  loge  de  galerie,  assez  près  d'une  loge 
d'avant-scène  où  siège  un  puliceman  tout  seul,  chargé  sans  doute  de 
maintenir  l'ordre,  que  personne,  du  reste,  ne  songe  à  troubler. 

f^e  public  est  très  nombreux  et  furt  animé.  Il  y  a  beaucoup  de  femmes 
et  des  enfants  de  tout  âge.  On  voit  que  l'on  est  venu  là  en  famille.  C'est 
toujours,  à  mon  avis,  une  bonne  note  pour  la  moralité  d'un  pays  lorsque 
la  famille  entière  est  admise  aux  divertissements. 

La  salle  est  éclairée  au  gaz  et,  malgré  la  pluie  qui  a  rafraîchi  l'aii-,  la 
chaleur  est  intense.  Aussi  les  spectateurs  se  sont  mis  à  leur  aise  en  se 
dépouillant  le  plus  possible  de  leurs  vêtements,  que  quelques  jeunes  gens 
ont  supprimés  tout  à  fait. 

Je  me  figure  que  cette  assemblée  élégante,  lettréi*  et  à  demi  nue,  doit 
donner  une  idée  du  public  athénien  assistant  aux  représentations  du 
théâtre  de  Uacchus. 

J'ajouUirai  que  la  rampe,  un  peu  clairsemée,  qui  éclaire  la  scène 
du  théâtre  japonais,  se  compose  seulement  de  quatre  becs  de  gaz 
à  DU,  disposés  de  fa<;on  que  la  lumière  arrive  à  peu  près  à  la  hau- 
teur de  la  ceinture  des  acteurs.  Cet  éclairage  parcimonieux  ne  per- 
met guère  de  voir  le  jeu  des  physiononnes  ;  aussi  est-on  obligé 
pour  cela  d'employer  un  procédé  qu'on  trouvera  décrit  plus  loin  ot 
qui  est  quelque  peu  destructeur  de  l'illusion.  Quant  aux  loges  de 
la  salle,  elles  sont  éclairées  par  des  lanternes  lumineuses. 

Il  n'y  a  point  là  d'orcbealrc,  comme  chez  nous,  les  musicieus,  peu 
nombreux,  se  tenant  sur  un  des  côtés  de  lu  scène  ;  parlant,  point 
de  vide,  point  d'espace  libre  entre  l'acteur  et  le  public.  Les  specta- 
teurs les  plus  proches  de  la  aci-ne  la  louchent  absolument,  et,  jiour 
mieux  voir,  se  haussent  volontiers  quelque  peu,  de  sorte  que  leur 
t^l,.  .^,,r.,n  ,.,,  ,,,,..i,jue  fnron  au-dessus  do  rovant-sciîne,  qui  pénJ-tre 
as»<;7.  ,  .'.   dans  la  i*all«!.   Au  rez-d»;-cl»aussée,  cofiloiirniint 

le  pourtour,  il  y  a  une  rangée  de  loges  assez  senihlahles  k  nos 
baigrioirt'S.  I.a  familiurité  est  grande,  comme  nous  l'avons  vu,  et 
les  mères  nourrices  ne  ne  gAnctit  nullement  pour  amener  leurs 
petiU  enfiint«  au  théâtre  et  leur  donner  le  soin  devant  la  foule. 


—  Si  — 

Mais  laissons  M.  Gainiet,  après  avoir  décrit  la  salle,  nous  raeltre 
au  courant  de  ce  qui  se  passe  sur  la  scène  : 

...Voilà  bien  uno  aulri"  réminiscence  de  l'anMcjuilé. 

L'acte  commence. 

Dans  une  loge  grillée  de  lavant-scène  un  homme  joue  de  la  guitare 
[sammissen)  et  parle  d'un  ton  larmoyant  et  cadencé.  Il  raconte  au  public 
la  situation,  et  de  temps  en  temjjs  décrit  les  sentiments  des  acteurs,  pen- 
dant que  ceux-ci  expriment  par  leurs  gestes  et  leurs  pbysionomies  les 
mouvements  de  leur  àme. 

Or,  cet  homme,  qui  sert  d'intermédiaire  entre  l'acteur  et  le  spectateur, 
qui  s'adresse  parfois  aux  héros  de  la  pièce  pour  leur  donner  du  courage 
ou  de  la  prudence,  (jui  conseille  les  uns,  qui  invective  les  autres,  qui 
annonce,  explique  et  conclut,  qui  pleure,  s'indigne,  s'émotionne,  palpite 
avec  le  drame...  cet  homme  est  le  chœur  anticjue  dans  toute  sa  pureté. 

Au-dessous  du  chœur  se  tient  un  régisseur  de  la  scène,  armé  de  deux 
rectangles  de  bois  massif  avec  les(|uels  il  fait  des  roulements  sur  une 
petite  tablette  excessivement  soiH)re.  C'est  dans  les  moments  palluHiiiues 
tju'il  frappe  à  tour  de  luas  et  souligne  les  paroles  de  l'acteur  par  un 
étourdissant  trémoht.  11  est  également  chargé  d'annoncer,  à  coups  redou- 
blés, l'entrée  des  acteurs  princiiiaux.  C'est,  à  la  fois,  un  appel  à  l'attention 
du  public,  une  réplique  ]>our  l'artiste  et  une  réclame  ]»our  les  chefs 
d'emploi.  De  l'autre  côté  de  la  scène, dans  les  coulisses,  se  tient  l'orchestre 
et  un  souflleur  chargé  des  cantonades. 

Les  comédiens  parlent  en  faisant  beaucoup  chanter  la  voix,  qui  monte 
et  descend  sur  chaque  phrase.  Mais  cela  n'a  rien  de  la  nn^Iopée  criarde 
et  conventionnelle  des  acteurs  chinois.  Les  Ja]ionais  sont  vraiment  acteurs, 
et  à  part  certaines  habitudes  théâtrales,  comme  celle  d'exagérer  les  gri- 
maces aux  endroits  dramaliciues,  ils  jouent  aven  beaucoup  de  naturel  et 
non  sans  talent.  Les  rôles  de  femmes  sont  remplis  par  des  hommes. 

Indépendamment  des  acteurs,  il  y  a  sur  la  scène  d'autres  personnages 
vêtus  de  brun  et  que  l'on  est  censé  ne  jamais  voir.  Les  uns  vont  et 
viennent  pour  donner  les  accessoires  ou  faire  ftmclionner  les  becs  de  gaz. 
Les  autres  portent  au  bout  d'un  bâton  (horizontal)  une  bougie  «ju'ils  tien- 
nent constamment  devant  la  figure  des  acteurs  principaux,  pour  mettre 
en  lumière  les  jeux  de  physionomie.  D'autres  enlin  se  tiennent  derrière 
les  personnages  pour  glisser  sous  leurs  vêtements  un  tabouret,  (|uand  ils 
veulent  s'asseoir,  leur  jiasser  un  mouchoir,  une  tasse  de;  thé,  ou  les  rafraî- 
chir à  grands  coups  d'éventail.  C'est  justement  dans  les  scènes  émotion- 
nantes  (|ue  ces  gnomes  dramatiques  interviennent,  s'agitent,  secondent 
les  aelours,  comme  pour  les  soulager  dans  la  douleur  et  l'émotion  (ju'ils 
simulent. 

Notre  observateur  a  voulu  tout  voir,  tout  visiter,  tout  coniprcudrc. 
Après  avoir  examiné  la  salle  et  le  public,  s'ôlre  rendu  compte  du 
jeu  des  acteurs  et  des  coutumes  scéniqucs,  avoir  établi  les  diffé- 
treuces  qui,  sous  divers  rapports,  existent  entre  ce  théâtre  et  le  nôtre, 
tant  en  ceciui  touche  les  comédiens  qu'en  ce  qui  concerne  les  spcc- 
ateurs.  il  a  voulu  connaître  ce  qu'on  peut  appeler  l'envers  du  ritleau, 
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et  de  la  salle  est  passé  sur  la  scène.  Il  va  donc,  après  nous  avoir 
décrit  l'une  et  l'autre,  nous  mettre  au  fait  et  au  courant  de  ce  qui 
se  passe  dans  les  coulisses;  ainsi,  il  ne  nous  laissera  rien  ignorer 
sur  le  sujet  qui  no-is  intéresse  : 

Pendant  un  entr'acte  nous  allons  dans  les  coulisses,  où  règne  une  grande 
animation.  En  efTet,  on  prépare  la  plaque  tournante. 

Lorsqu'une  pièce  nécessite  de  nombreux  et  de  rapides  changements  de 
décoration,  on  dispose  deux  décors  accolés  dos  à  dos.  Le  plancher  de  la 
scène  peut  tourner  sur  lui-même  et,  au  changement,  un  groupe  d'acteurs 
s'en  va  par  la  rotation,  tandis  qu'un  autre  apparaît  dans  un  appartement 
tout  différent.  Cela  permet  même  de  représenter  dei'x  scènes  simultanées, 
en  faisant  voir  au  public  tantôt  ce  qui  se  passe  d'un  côté,  tantôt  co  qui 
se  passe  de  l'autre. 

Les  machinistes  se  sont  mis  à  leur  aise  et  n'ont  gardé  que  leur  koshi- 
maki  blanc  el  la  blague  qui  ne  les  quitte  jamais.  La  jeune  maîtresse  de  la 
belle  Siguenoi  I)  parait  étouffer  sous  sa  lourde  robe  de  mariée.  Quant  à 
l'héroïne,  elle  n'y  met  pas  tant  de  façons  et,  relevant  jusqu'à  la  ceinture 
«es  robes  de  grande  dame,  elle  rafraîchit  ses  jambes  masculines. 

Les  enfants  des  spectateurs  ont  envahi  les  coulisses,  soit  en  passant  à 
côté  de  la  toile,  soit  en  passant  dessous.  Les  acteurs  paraissent  trouver 
tout  naturel  de  voir  leur  scène  transformée  en  écol  :  pendant  la  récréation. 

Dans  un  coin,  les  musiciens  accordent  gravement,  et  avec  un  grand 
sérieux,  des  instruments  qui  n'arriveront  jamais  à  être  dans  le  même  ton. 
C'est  en  vain  qu'on  essaie  de  mettre  à  l'unisson  les  timbales  avec  le  gong  et 
le  tambour  avec  la  guitare;  car,  en  su|tposant  (ju'on  y  arrive,  les  instru- 
mentistes auront  toujours  soin,  par  amour  de  la  recherche  et  de  l'étrange, 
de  fausser  la  note  le  plus  possible,  ce  qui  est  le  suprême  de  l'art  musical. 

Je  remarque  combien  les  types  des  acteurs  sont  beaux,  délicats  et  dis- 
tingués :  soit  par  leurs  traits  naturels,  soit  jiar  les  lignes  ({u'ils  ajoutent 
en  se  grimant,  ils  reproduisent  avec  exactitude  les  nobles  figures  des 
peintures  historiques. 

Le  'ir  de  la  scène  se  ni«t  à  frapper  l'un  contn.'    l'autre,  à   coups 

pre«s<    .  leux  rectangles  de  bois;  l'entracte  est  lini  et  le  rideau  tombe. 

Car  le  rideau  ne  se  lève  pas.  A  la  tin  des  actes,  il  se  déploie  horizonta- 
lement et  avec  lonteur  pour  laisser  plus  longtemps  le  spectateur  sous 
l'i'  -ion  de  la  srène  qui  se  continue:  mai»  k  la    lin    des  ontr'artes  il 

t/j;;,.,..  ...usquement,  afin  d'éblouir  tout  <l'un  couji  b-  j)ul)lio  par  les  splen- 
deurs de  la  mise  en  «cène.  Puis  des  valets  retirent  l'étoffe  par  hi  coulisse. 
On  cbang<f  plusieurs  fois  de  rideaux  dans   une  même  soirée.   Ces  toiles, 
C'  de  carartèrcs  rursif»    des   plu.s    fantasti(|u<;s,  noir    sur     orange, 

bla..-  >.  .1  hlni,  viol<;t  «ur  rouge,  avec  des  lisérés  qui  font  relief,  sont  dus 
cadeaux  qu'on  fait  aux  principaux  acteurs,  qui  voyagent  avec  leurs 
rideaux  et  leura  costumes.  Il  va  sans  dire  <jue  plus  un  acteur  a  de  rideaux, 
plu^  il  est  célehre,  et  que,  l<irsf|u'on  veut  parler  d'un  comédien  de  grand 
talnnl,  on  di*        ^"<-iit  un  homme  qui  a  six  rideaux.  • 

(Ij  La  pièce  représ«!nti';o  avait  pour  titre  :  les  Aimlura  dr  la  MU-  Siyitcnoi, 
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Par  tout  ce  qui  précède,  on  voit  que  los  Japonais  jouent  aujour- 
d'hui la  comédie  à  visage  découvert.  Il  n'en  a  pas  toujours  été 
ainsi,  et  leurs  acteurs  étaient  jadis  masqués  à  la  scène  — ainsi  que 
les  nôtr(>s,  d'ailleurs.  En  ce  qui  nous  concerne,  on  sait,  en  effet, 
que  non  seulement  nos  anciens  comédiens  italiens,  conservant  l'u- 
sage de  leur  pays,  ne  paraissaient  au  théâtre  que  masqués,  de 
même  que  les  premiers  farceurs  de  notre  Hôtel  de  Bourgogne,  mais 
que  les  premières  pièces  de  Corneille,  entre  autres  le  Menteur,  furent 
jouées  ainsi.  Le  masque  ne  disparut  môme  chez  nous  que  peu  à 
peu,  non  tout  d'un  coup,  el,  pour  certaines  pièces  au  moins,  il  fut 
conservé  plus  longtemps  qu'on  ne  serait  porté  à  le  croire  ;  on  peut 
s'en  convaincre  en  lisant  ces  lignes  du  Mercure  de  France,  rendant 
coniple,  en  1736,  d'une  remise  à  la  scène  des  Fourberies  de  Scapin  : 
—  «  Rei)rise  des  Fourberies  de  Scapin.  Il  y  avoit,  dit  ce  journal,  dix 
ou  douze  ans  qu'on  n'avoit  joué  cette  pièce.  Dangevillo  et  Dubreuil 
y  jouent  les  deux  vieillards  sous  le  masque.  C'est  la  seule  pièce 
resiée  au  théâtre  où  lusage  du  masque  se  soii  conservé.  » 

Toutefois,  tandis  que  les  anciens  avaient  le  masque  tragique  et  le 
masque  grotesque,  il  semble  bien  que  chez  nous  l'emploi  du  masque 
se  soit  exclusivement  borné  aux  pièces  du  genre  comique,  peut-être 
môme  aux  seuls  r«^les  ridic<iles.  Je  ne  saurais  dire  si  les  acteurs  de 
Kiolo  ou  de  Yokohama  ont  renoncé  au  masque  depuis  aussi  longtemps 
que  les  nôtres,  mais  je  croirais  volontiers  que,  pour  eux  aussi,  son 
usage  s'est  boiné  aux  pièces,  ou  tout  au  moins  aux  caractères  comi- 
ques. Dans  la  petite  exposition  théâtrale  japonaise  dont  je  m'occupe 
ici,  on  a  pu  voir,  dans  une  vitrine,  une  série  de  «  masques  japonais 
anciens  ayant  servi  au  théâtre  et  aux  danses  de  Nô.  »  Cette  petite  col- 
lection, tort  curieus»\  comprenait  seize  masques  d'hoiume,  tous  du 
genre  grotesque,  remarquables  par  leurs  grimaces,  el  plus  encore  par 
celles  des  yeux  que  par  celles  de  la  bouche  ;  car  ces  yeux  étaient  tantôt 
démesurément  ouverts,  tantôt  clignants  d'une  certaine  façon,  tantôt 
louchant,  tantôt  surmontés  de  sourcils  absolument  extraordinaires, 
prenant  enfin  toutes  sortes  d'expressions  ridicules  et  burlcstiues. 

On  peut  supposer,  d'ailleurs,  que  les  acteurs  japonais  actuels  ne 
prennent  pas  moins  de  soin  que  les  nôtres  en  ce  qui  concerne  le 
costume  et  ses  accessoires,  sinon  sous  le  rapport  de  l'exactitude 
historique  telle  que  nous  la  comprenons  (ît  l'observons  aujourd'hui, 
du  moins  pour  ce  qui  est  de  l'ensemble  et  du  détail  de  l'habille- 
ment considéré  au  ])ointde  vue  scéoique.  La  coiffure,  entre  autres, 
semble  être  de  leur  part  l'objet  d'une  attention  toute  particulière, 
et  l'on  voit,  par  certaines  estampes  exposées,  qu'ils  prennent  une 
peine  infinie  pour  la  disposer  d'une  façon,  conforme  à  l'âge,  au 
caractère  ou  à  la  condition  du  personnage  représenté.  Plusieurs  de 
ces  estampes  nous  montraient  en  effet  toute  une  série  de  «  perruques 
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de  théâtre  »  et  de  coifiFures  diverses  qui  témoignent  de  leur  solli- 
citude à  cet  égard,  du  soin  qu'ils  apportent  à  cette  partie  impor- 
tante du  costume.  Il  t  avait  là  des  modèles  de  coiffures  de  toutes 
sortes,  coiffures  de  princesse,  de  courtisane,  de  servante,  de  jeunes 
garçons,  de  jeunes  filles,  qui  présentaient  de  très  nombreuses  va- 
riétés et  suflBsent  à  nous  donner  une  idée  de  la  conscience  qui  pré- 
side chez  eux  à  la  pratique  matérielle  de  l'art  théâtral. 

Une  autre  estampe,  placée  près  de  celle-ci,  nous  offrait  préci- 
sément la  vue  de  divers  costumes  de  théâtre,  pris  celte  fois  dans 
leur  ensemble  et  avec  leurs  détails  les  plus  compliqués  ;  mais  une 
autre,  encore,  attirait  surtout  les  regards  et  excitait  l'intérêt  d'une 
façon  toute  particulière,  d'abord  par  le  fait  de  la  scène  qu'elle  re- 
présentait avec  un  mouvement  endiablé,  ensuite  en  raison  de  son 
caractère  éminemment  populaire  et  du  rare  accent  de  vérité  qui 
l'animait.  Cette  dernière  nous  montrait  la  «  façade  d'un  théâtre  au 
Japon  »,  à  l'heure  évidemment  où,  près  de  commencer,  le  spectacle 
appelle  à  lui  les  amateurs  d'impressions  vives  et  de  puissantes 
émotions.  La  place  sur  laquelle  s'élève  le  théâtre  est  en  ce  moment 
remplie  d'une  foule  aussi  bariolée  qu'affairée,  composée  de  gens  de 
tout  âge,  de  tout  sexe  et  de  toute  condition,  riches  ou  pauvres, 
artisans  ou  bourgeois,  qui  accourent  tous  également  au  plaisir  et 
dont  la  physionomie  épanouie  indique  le  contentement  eu  quelque 
sorte  préventif.  Hommes,  femmes,  enfants,  les  uns  en  famille,  en 
bande,  pourrait-on  dire,  les  autres  seuls,  coux-ci  à  pied,  ceux-là 
en  chaise  ou  en  voiture,  débouchent  de  tous  côtés,  se  pressent 
d'arriver  non  sans  se  bousculer  quelque  peu,  se  croisent,  se  heur- 
lent,  s'enlre-choquent,  et  finalement  assiègent  les  portes  du  théâtre, 
où  tous  vont  chercher,  avec  la  joie  attendue,  avec  l'émotion  que 
doit  leur  procurer  la  fiction  dramatique,  l'oubli  de  la  fatigue  du 
joar,  la  consolation  des  soucis  et  des  tracas  de  la  vie  quotidienne. 
Il  7  a  là  an  fouillis  humain  que  l'artiste  populaire  a  su  rendre 
d'une  façon  très  heureuse,  avec  une  verve  humoristique  et  une  vi- 
vacité de  crayon  très  intenses  ;  tout  ce  monde  vil,  marche,  court, 
s'agite,  grouille  dans  un  ensemble  ph-in  de  couleur  et  de  mouvement, 
dans  uo  tr>hu-bohu  très  amusant,  très  naturel  h  la  fois  et  très  carac 
téristique,  et  qui  donne  à  celte  gravure  destinée  au  vulgaire  toute  la 
valeur  d'un  document  original.  On  sent  que  cela  est  vrai,  et  pris  sur 
le  vif.  Cela  sert,  eu  tout  cas,  à  nous  prouver  tout  l'attrait  qu'exerce, 
«ur  le  peuple  japonais  comme  sur  nous-mAmes,  h*  plaisir  du  fhéâlre. 

Pour  en  finir  avec  le  Japon,  je  n'ai  plus  qu'à  signaler  toute  une 
collection  de  •  hrochurcs  japonai.s«'8  anciennes  relatives  au  théâtre  », 
brochures  d'apparence  Irès  curieuse,  ornées  de  nombreuses  imagos 
et  qui,  parleur  âge.  tendent  à  prouver  que  l'art  du  théâtre  est  depuia 
fort  looglenipf  en  honneur  en  ce  pays,  et  une  petite  série  de  por- 
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traits  d'acteurs  célôbres  représeutés  dans  leurs  principaux  rôles;  ces 
porlrails  sont  de  simples  caries  photoi^rapliiées,  et  ces  acteurs  sont 
des  artistes  contemporains  dont  voici  les  noms:  Sadanji,  Kikougoro, 
Kikisiki,  Danjiure.  Je  ne  sais  rien  autre  chose  en  ce  qui  concerne 
ces  Febvre  et  ces  Delaunay  d'un  pays  si  éloigné  et  d'un  art  si  dif- 
férent du  n(Mre,  pas  môme  s'ils  sont  décorés,  pas  môme  s'ils  sont 
professeurs  au  Conservatoire. 

En  dehors  du  Japon,  cetlo  pofilc  exposition  d'un  caractôre  si  étrange 
et  si  savoureux  perdait  un  peu  lic  sou  unité  et  ne  nous  offrait  plus 
que  quelques  documents  épars,  curieux  encore  sans  doute,  mais 
d'un  intérêt  ^econdaire  et  que  ne  rattachait  pas  entre  eux  une 
communauté  d'origine.  Nous  nous  trouvions  en  présence  d'une  série 
d'estampes  ou  de  i)hotogiapliies  représentant  des  scôncs  ou  des  per- 
sonnages que  je  no  saurais  décrire,  et  que  je  ne  jiuis  faire  connaître 
très  sommairemout  qu'cMi  reproduisant  les  courtes  inscriptions  dont 
chaque  cadre  était  accompagné.  L'un  d'eux  portait  celte  mention  : 
0  Acteurs  siamois  ;  acteurs  cambodgiens  ;  acteur  annamite.  »  Un  au- 
tre :  «  Chine  :  chanteurs  et  acteurs.  »  Un  troisième  :  a  Java  :  Ba^a- 
dèro  et  orchestre;  Bayadi'ros;  Orchestre,  dit  ('•ameloiuj  ;  Théâtre  de 
marionnettes,  dit  Wayang  -  Koelis,  »  IMnsieuis  autres  enfin  repré- 
sentaient des  danseurs  et  danseuses,  des  chanteurs  ambulants,  des 
acteurs,  lutteurs,  prestidigitateurs,  orchestres,  charmeurs  de  ser- 
pents, etc.,  de  l'Inde  et  du  Japon. 

En  somme,  et  quelque  incomplète  qu'ait  été  —  et  que  ne  pouvait 
manquer  d'ôtre  —  cette  modeste  exhibition  relative  à  la  pratique 
de  l'art  théâtral  dans  les  contrées  de  l'Extrôme-Orient,  elle  ne  lais- 
sait pas,  au  moins  en  ce  (jui  touche  le  Japon,  d'oll'rir  un  intérêt 
très  appréciable.  C'est  la  première  fois  qu'il  nous  était  donné  de 
trouver  ainsi  groupés,  réunis  dans  une  sorte  d'ensemble,  un  certain 
nombre  d'objets  et  de  documents  concernant  l'art  et  les  artistes  de 
ce  pays,  et  le  peu  (juc  nous  en  savons  anjourd'hui  ne  peut  que  nous 
inspirer  le  désir  de  les  connaître  davantage  et  de  trouver  les  moyens 
de  les  étudier  d'une  faeon  moins  superficielle.  Les  relations  établies 
à  cette  heure,  l'échange  fréquent  des  idées,  la  facilité  relative  des 
communications  peuvent  nous  laisser  espérer  que  ces  moyens  ne 
nous  feront  pas  longtemps  défaut,  et  que  ce  côté  particulier  de  la 
civilisation  d'un  peuple  si  bien  doué  ;\  divers  points  de  vue  ne  de- 
meurera pas  toujours  mystérieux  et  caché  pour  nous.  Et  qui  sait  si, 
malgré  la  perfection  de  notre  théâtre,  nous  ne  pourrions  pas  faire 
de  ce  côté  quelques  utiles  emprunts,  qui  nous  dit  que  nous  ne  trou- 
verions pas  là  pour  lui  les  éléments  d'une  sorte  de  renouvellement, 
qui  nous  permettraient  do  le  varier,  de  le  fortifier  et  de  le  rajeunir? 
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THEATRES  ET  SPECTACLES  A  L'EXPOSITION 


Ce  travail  resterait  incomplet  si,  pour  le  terminer,  je  ne  réunissais 
ici  quelques  notes  sur  les  divers  théâtres,  les  spectacles  de  tout 
genre,  de  toute  nature  et  de  tous  pays  qui  ont  été  l'une  des  joies  et  des 
distractions  favorites  des  visiteurs  de  l'Exposition  universelle.  On 
sait  que  les  organisateurs  de  cette  entreprise  merveilleuse,  voulant 
faire  une  large  part  à  la  curiosité  amusante,  s'étaient  propose  de 
placer  toujours  l'agréable  à  côté  de  l'utile,  et  nul  n'ignore  de  quelle 
façon  siD£:ulierement  heureuse  ils  avaient  réalisé  leur  dessein.  Au 
nombre  des  divertissements  de  toute  sorte  imaginés  par  eux  se  trou- 
vaient donc  plusieurs  théâtres  disséminés  dans  diverses  parties  de 
l'immense  espace  consacré  à  l'Exposition  :  à  l'Esplanade  des  Inva- 
lides, dans  le  groupement  formé  par  les  exiiibitions  si  pittoresques 
et  si  savoureuses  des  colonies  françaises,  le  théâtre  Annamite;  au 
Champ  de  Mars  même  le  Grand  Théâtre  de  l'Exposition,  qu'ont  rendu 
fameux  les  représentations  des  Gitanas  espagnoles,  le  Grand  Théâtre 
International,  où  la  troupe  égyptienne  du  khédive  obtint  aussi  un 
grand  succès,  et  les  Folies-Parisiennes,  qui,  elles,  n'étaient  guère 
autre  chose  qu'un  café-concert  sans  originalité  particulière. 

En  dehors  de  ces  théâtres,  il  faut  au  moins  consacrer  un  souvenir 
rapide  à  qur-lques  spectacles  dont  l'étrangeté  était  faite  pour  picjuer 
la  curiosité  du  public  avide  de  nouveautés.  En  premier  lieu,  le  pa- 
villon des  gentilles  et  si  gracieuses  danseuses  du  Kampong  javanais; 
puis,  les  exercices  plus  effrayants  que  réjouissants  des  Aïssaouas; 
la  tente  marocaine  de  la  rue  du  (îaire,  oîi  les  amateuis  allaient  con- 
templer la  d;inse  du  vmtre  et  les  exploits  du  derviche  tourneur;  en- 
fin, les  séances  du  Concert  tunisien,  oîi,  entourée  de  ses  compagnes 
trAnait  la  b«'lle  Fatma,  (b*  son  vrai  nom  Hache)  Bent-Fiiy.  Quand 
nous  aurons  rapidement  passé  tout  cela  en  revue,  rini  ne  nous  sera 
plus  étranger  de  tout  re  qui  couceroail  le  théâtre  h  l'Exposition  uni- 
verselle. • 

LE   Tll^lATRK    A.VNAMITK 

Ao  point  dr  vue  spécial  qui  nous  occupe,  h;  <[(ni  de  l'ICxposition 
était  rertainemcnt  le  Théàlre  Annamite  de  l'ICsplanade  de.s  Invalides, 
qui  pendant  cinq  mois,  jour  et  soir,  n'a  cessé  d'attirer  la  foule. 
C'ett  qu'il  y  avait   \h,    pour   nous  autres    Français,  soit   délicats  et 
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raffinés,  soit  simplement  curieux,  la  révélation  d'un  art  inconnu, 
étrange,  très  brillant,  dont,  ignorants  de  la  langue  employée,  nous 
no  pouvions  assurément  saisir  les  détails,  mais  qui  nous  frappait  a 
la  fois  non  seulement  par  son  caractère  de  nouveauté,  mais,  d'une 
part,  par  son  accent  de  sincérité,  de  l'autre  par  sa  bizarrerie  naïve  et 
par  un  mélange  de  luxe  et  de  simplicité  tout  à  fait  jtarticulier.  Ce 
spectacle  curieux  nous  prenait  d'abord  par  les  yeux,  et,  quoique  for- 
cément étrangers  à  l'action  qui  se  déroulait  devant  nous,  notre  in- 
térêt finissait  par  être  excité  et  par  devenir  très  réel.  Nous  éprouvions 
là,  presque  instinctivement,  le  sentiment  d'une  forme  d'art  très  inté- 
ressante, très  intelligente,  très  compliquée,  qui  nous  frappait  sur- 
tout par  son  côté  extérieur  et  plastique,  mais  qui  certainement  avait 
une  valeur  indénial)lc. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin,  a  dit  un  chroniqueur,  les  visiteurs  do 
l'Exposition  qui  se  trouvaient,  vers  midi  et  demi,  à  l'Esplanade  des  In- 
valides, dans  les  environs  du  palais  de  l'Annani,  ont  assiste^  à  un  spec- 
tacle surprenant.  Ils  ont  vu  dtMiler  une  procession  il'Annamites  en  grand 
costume  d'apparat,  le  visage  peint  de  bigarrures  (étranges,  marchant  aux 
sons  discordants  d'un  orchestre  bruyant  de  tam-tam  et  de  trompettes 
criardes,  et  j)réct'dés  d'un  mandarin  à  l'air  farouche,  qui  se  livrait  à  une 
mimique  assez  animée  pour  faire  écarter  la  foule  des  curieux.  Deux  de 
ces  Annamites  portaient  un  Bouddha  doré  et  les  autres  tenaient  deux 
riches  parasols  à  longs  manches,  des  drapeaux  multicolores  de  formes 
carrée  et  triangulaire,  ou  bien  des  hallebardes  munies  d'une  large  lame 
d'acier. 

C'étaient  les  acteurs  du  Théâtre  Annamite  qui,  avant  d'inaugurer  la 
scène  sur  laquelle  ils  allaient  donner  des  représentations  au  public  de 
l'Exposition,  venaient  placer  solenuellemenl  dans  les  coulisses,  selon 
l'usage  de  l'Extréme-Oriont.  l'image  de  leur  idole,  qu'ils  avaient  apportée 
de  Saigon.  Bouddha  protège,  en  effet,  l'industrie,  les  arts  et  la  guerre, 
et  sa  présence  est  nécessaire  à  la  réussite  de  toute  entreprise.  Aussi  un 
bon  Annamite  ne  saurait  se  soustraire  à  cette  pieuse  coutume,  mémo  sur 
l'Esplanade  des  Invalides,  et  le  directeur  de  la  troupe  théâtrale  de  l'Ex- 
position cohmiale  n'aurait  pas  voulu  ouvrir  sa  salle  aux  Parisiens  sans 
s'être  préalablement  placé  sous  la  haute  protection  de  son  dieu,  dont  la 
sérénité  lui  enseigne  sans  doute  la  résignation  dont  il  a  besoin  pour  faire 
jouer  les  pièces  de  son  répertoire  devant  un  public  profane,  (]\\i  paraît 
tout  déconcerté  par  le  bruit  assourdissant  et  discordant  des  instruments 
et  par  les  cris  aigus  des  acteurs.  L'installation  du  Bouddha  s'est  donc 
faite  avec  tout  le  cérémonial  accoutunfé,  avec  les  prosternations  et  les 
invocations  de  rigueur,  exactement  comme  elles  se  seraient  faites  sur  le 
territoire  de  la  Cochincbine  pendant  les  pérégrinations  de   la   troupe  (i). 

Nous  verrons  tout  h  l'heure  ce  que  sont  les  jiratiqucs  artistico- 
religieuses  dos  comédiens  annamites. 

(1)  Louis  Rousselet  :  L' Exposition  universelle  île  18S9  (Paris,  Hachette),  in-8°. 
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Le  Théâtre  Annamite  —  dont  l'inauguration  officielle  eut  lieu 
le  o  juin  —  est  une  sorte  de  grand  pavillon  rectangulaire  en  bois, 
d'un  aspect  extérieur  assez  simple  Lorsqu'on  a  franchi  le  con- 
trôle, où  se  tient,  impassible  dans  sa  robe  soyeuse  d'un  mauve 
clair  et  caressant,  une  jeune  Annamite  charmante,  femme  de  l'in- 
terprète de  la  troupe,  lorsqu'on  a  traversé  un  vestibule  peint  en  bleu 
avec  une  bordure  rouge,  on  pénètre,  par  une  petite  porte  de  forme 
orientale  et  tendue  d'étoffes,  dans  la  salle  propement  dite.  Celle-ci, 
à  peu  près  carrée,  peut* contenir  de  quatre  à  cinq  cents  spectateurs. 
Sur  trois  côtés  sont  disposés,  comme  dans  un  cirque,  des  gradins 
s'étageant  jusqu'à  un  promenoir  qui  s'étend  tout  au-dessus  d'eux; 
le  quatrième  côté  est  occupé  par  la  scène,  qui  mord  profondément 
sur  l'orchestre  —  ou  le  parterre,  comme  on  voudra  l'appeler.  Cette 
disposition  est  exactement  celle  d'un  de  nos  cirques,  un  jour  de 
concert.  Les  places  d'orchestre  se  paient  o  francs;  les  premières, 
2  francs;  les  secondes,  1  fninc  ;  enfin,  le  promenoir,  50  centimes. 
On  assure  qu'avec  ces  prix  le  Théâtre  Annamite  n'a  pas  encaissé 
moins  de  230, 0(K)  francs  au  cours  de  sa  saison.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
donnait  pas  moins  de  huit  représentations  quotidiennes  :  cinq  d'heure 
en  heure  dans  la  journée,  à  partir  d'une  heure  et  demie,  et  trois  le 
soir,  à  partir  de  huit  heures!  C'est  à  se  demander  comment  les  mal- 
heureux acteurs  pouvaient  y  tenir.  Ceux-là  n'ont  pas  dû  connaître 
beaucoup  Paris  î 

Ces  acteurs  faisaient  partie  d'une  troupe  nomade  comme  celles 
qui,  chez  nous,  parcourent  les  départements  et  s'en  vont  de  ville  en 
ville.  C'est  la  mode  aussi  là -bas,  ou  il  existo  très  peu  de  théâtres 
fixes  et  où  les  comédiens  de  la  Cochinchinc,  de  l'Annam  et  du  Ton- 
kin  parcourent  ainsi  le  pays  incessamment.  La  troupe  do  l'Exposi- 
tion, qui  vraisemblablement  n'avait  jamais  entrepris  une  aussi  ample 
cxcarsioD,  est,  dit-on,  l'une  des  meilleures  (ju'on  ait  connues  à 
Saigon,  et  elle  étend  d'ordinaire  ses  voyages  jusqu'aux  provinces 
méridionales  de  la  Chine,  où  ses  grands  drames  si  mouvementés 
obtiennent  le  plus  vif  succès.  Kllc  était  réunie  ici  au  nombre  d'une 
quar.intainc  de  personnes,  en  y  comprenant  les  musiciens  (!)  et  les 
employés. 

I^*  directeur,  Nguyeii  iJông  Tru.  (jui  est  aussi  l'auleur  des  pièces 
qu'il  fait  représenter  el  pour  qui  le  théâtre  est  une  véritable  passion, 
est  an  jeune  Annamite  de  vingt^rinq  ans  environ,  le  seul  de  son 
personnel  qui  sût  dire  quelques  mots  d»-  franenis  d'une  Ineon  à  peu 
pr^  intelligible.  L'un  de  ses  premiers  iirlintes  élail  Nj^'iiyet,  un  eo- 
luique  fort  iiilcn-ssaut  ;  il  y  aviiil  Thô,  qui  fuiHuit  lo  roi  avec  b«'au- 
coup  de  dignité  et  dont  le  viHage  était  fort  expressif,  puis  Chô  et 
Thinh,  qui  jonaiont  leH  mandarins;  puis  encore  Qui,  rcmarquiiblo 
dans  ieii  Norciem,  Thap,  I)ang,  Kit,  Phung...   Knlin,  contrairetnent 
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à  la  coutume  aunamito,  où,  comme  dans  le  théâtre  antique,  les  rôles 
féminins  sont  tenus  par  de  jeunes  hommes  imberbes,  Xguyen  avait 
amené  ici  deux  jeunes  femmes  charmantes,  Tani  et  (luonçf.  (pii  te- 
naient leur  emploi  de  la  faron  la  plus  gracieuse  (i). 

Les  acteurs  annamites  prennent  leur  art  très  au  sérieux.  Quelques- 
uns  ont  exai^éré  sans  doute  eu  assurant  qu'ils  n'abordaient  la  scène 
qu'après  dix  années  d'études  préparatoires  ;  mais  il  est  certain  que 
ces  études  sont  d'autant  plus  im])ortan(es  qu'il  leur  faut  avant  tout 
se  familiariser,  d'une  manière  absolue,  avec  la  lani^ue  des  lettrés, 
lanjîuc  toute  spéciale  et  dans  laquelle  les  pièces  sont  écril(>s,  qu'ils 
doivent  apprendre  les  rôles  de  tous  les  ouvrac;es  du  répertoire, 
(ju'ils  sont  tenus  à  certains  exercices  physiques  relatifs  aux  marches 
et  aux  danses  à  exécuter  sur  la  scène,  enfin  (ju'ils  sont  oblii;és  à  un 
exercice  d'un  autre  genre  pour  amener  leur  voix  au  diapasoti  cf- 
froyabhnnent  aigu  (|ui  leur  permet  par  instants  non  de  jjarler,  mais 
de  crier,  de  hurler,  si  l'on  jx'ut  dire,  de  façon  à  couvrir  jusqu'au 
bruit  (le  leur  orchestre  j)ourtant  si  bruyant. 

En  dehois  de  leur  talent,  ils  poussent  fort  loin  la  science  du  cos- 
tume, et  surtout  de  ce  qu'on  peul  appeler  le  r/ritufif/c.  L'art  de  «  faire 
sa  ligure.  »  comme  disent  nos  comédiens,  est  en  ell'el  pour  eux 
fort  important  et  autremei;!  coiupliqué.  C'est  que  l'acteur  annamite 
ne  doit  pas  seulement  indiquer,  par  l'aspect  de  ta  physionomie,  son 
âge  et  son  rang  social:  grâce  à  certaines  conventions,  il  faut  aussi 
qu'il  fasse  connaître  exactement,  dès  son  entrée  eu  scène,  la  posi- 
tion qu'il  occupe  dans  la  vie,  de  telle  sorte  fjue  le  sj)ectat,eur  ne  s'y 
puisse  tromper.  Ainsi,  un  roi  ou  un  prince  ciii  sang  royal  doit  avoit 
le  visage  recouvert  d'ocre  rouge,  sans  autre  tatouage,  tandis  qu'un 
mandarin  chef  d'armée,  un  pirale  chef  de  bande  se  zèbre  la  figure 
de  blanc  et  de  noir  de  façon  à  présenter  la  l'ace  d'un  tigre,  dont  il 
porte  d'ailleurs  h^  nom  comme  un  titre;  avec  cela,  des  moustaches 
effarouchantes,  rouges  ou  noires,  et  des  barbes  invraisemblables. 
Quant  au  mandarin  civil,  il  est  presque  toujours  marqué  d'une  teinte 
grisâtre,  avec  une  longue  barbe  tombante,  attribut  de  l'âge,  de  la 
sagesse  et  de  l'expérience.  Pour  ce  qui  est  des  serviteurs,  ils  ont 
simplement  une  ligne  blanche  ou  noire  sur  les  joues,  parfois  des 
espèces  de  lunettes  dessinées  autour  des  yeux,  et  c'est  tout.  Ajoutons 
que  les  femmes  ne  se  griment  jamais. 

Les  grands  personnages  sont  revélus  du  costume  d'ap])arat  en 
usage  dans  les  circonstances  solennelles  :  grande  robe  à  larges  man- 
ches en  soie  richement  brodée,  dont  les  dessins,  de  couleurs  très 
diverses    et  très  voyantes,    fij^urent  des   animaux    fanU'istiques  ;  un 

(i)  On  n'est  pas  iracconl  sur  leurs  noms,  car  certains  chroniqueurs  les 
ont  pn'.sentées  au  public  sous  ceux  de  Tau  i-t  Tu. 
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cerceau  qu'ils  ont  autour  de  la  taille,  à  uue  certaine  distance  des 
hanches,  permet  de  relever,  eu  arrière  et  à  sa  hauteur,  deux  pans 
de  la  robe,  de  telle  façon  qu'ils  ressemblent  aux  ailes  de  certains 
canards  chinois.  Pour  coiffure,  un  casque  doré  en  forme  de  tiare, 
souvent  orné  de  plumes,  qui  se  porte  un  peu  eu  arrière  et  qui  re- 
couvre les  cheveux,  noués  sur  le  sommet  de  la  tête  et  enveloppés 
d'une  sorte  de  serre-tète  noir.  On  comprend,  en  les  voyant  ainsi 
vêtus,  les  scènes  que  leurs  peintres  reproduisent  sur  le  ventre  des 
potiches.  Le  costume  des  femmes  est  d'une  richesse  extrême  et 
plein  de  grâce  ;  leur  coiffure  esl  charmante,  et  elles  portent  leurs 
robes  de  soie  et  de  brocart  avec  une  rare  élégance.  Elles  sont  chaus- 
sées. Si  je  fais  cette  remarque,  c'est  qu'elles  sont  à  peu  près  les 
seules  qui  se  permettent  ce  luxe.  Dans  une  de  leurs  pièce?,  j'ai  vu 
tous  les  acteurs  pieds  nus,  à  l'exception  d'un  seul  mandarin. 

J'ai  parlé  de  la  ferveur  loligieuse  des  acteurs  annamites,  pour  qui 
le  culte  de  Bouddha  s'enchevêtre  avec  le  culte  de  l'art.  Nous  les 
avons  vus  placer  l'image  de  leur  dieu  dans  l'intérieur  de  leur  théâtre 
pour  implorer  sa  protection.  11  faut  ajouter  qu'ils  n'entreraient  pas 
une  fois  en  scène  sans  faire  leurs  dévotions  devant  cette  inuge.  Un 
écrivain  qui  pendant  leur  séjour  ici  les  a  pratiqués  d'une  façon  toute 
spéciale,  qui  lésa  bien  et  de  près  étudiés,  M.  Ernest  Launiaun,  en 
parle  ainsi  à  ce  sujet,  en  décrivant  les  coulissBs  et  l'autel  devant 
lequel  ils  font  leurs  invocations  (1): 

Nous  sommes  dans  un  endroit  qui  lient  du  foyer  et  du  temple.  C'est 
une  sorte  dr  loin:  couloir  percti  de  trois  baies  ouvrant  de  plain-pied  sur 
la  scène  et  mas<ju<'es  de  draperies  en  portières.  Au  ccnlrc,  accotée  au 
mur  du  fond  et  face  à  la  baie  centrale,  une  petite  table  tendue  de  rouge. 
sorte  d'autel  formant  un  carré  dont  la  face,  qui  rentre  d'une  dizaine  de 
cenli'  au  centre,  permet  aux  deux  coins  de  se  dév«lo|i|)er  en  avant. 

Ce  c^..  .  ■  bois  rouge  esl  enjolivé  de  lignes  d'or  qui  exécutent  leurs 
méandres  en  fines  nervures  capricieuses  ;  les  coins  seuls,  plus  lourds, 
présentent  un  encbevélremenl  de  caractères  mystiques,  légendes  attestant 
le  m^'rite  et  la  valeur  de»  Dieux . 

Cet  autel  esl  recouvert,  à  son  centre  seulement,  d'une  sorte  dt!  toit 
plat  simulaol  la  tuile,  en  bois  de  teck.  A  son  ombre  trois  fauteuils 
ou  font  alTaléa,  en  de  ridicules  positions  de  marionnetlcs,  trois  bons- 
ii  habilk's  d'un  pantalon  blanc  et  d'une  veste  verte  li  bciuluns  d'or. 

I ,  ..i.-it  ce  premier  groupe,   deux  iionsliommus  sonl  éguiement  assis  ii 

gauche  et  à  droite,  lorle  de  gardiens  du  teiuplu  et  qui  semblent  cbargés 
de  la  garde  perpétuelle  des  idoles.  Devant,  et  dans  un  buisson  d'odorantes 

't'  Il  n\  a  pa*  a  proprement  parler  de  ciiulisacs,  puisque  la  scène, 
r  lit  nue  et  sans  dénirs,  n'e<«t  qu'une  estrade  élevée  sur  l'un  dos 
c^it^s  (le  la  salle.  C'eit  l'etpaco  lilué  derrière  celt4)  estrade,  c'est-à-dire  ce 
(j  '  '  '  '  1  du  (héàlre,  qui  tient  lieu  tout  ù  lu  fois  de  loges, 
di;  :.-, .     - .r.   ■ 
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baguettes  éteintes,  une  baguette  allumée  laisse  flotter  son  parfum  mys- 
térieux dans  l'air  alourdi  (I),  et  à  ses  côtés  des  fruits  et  des  gâteaux 
d'offrande  attestent  aux  dieux  du  dévotisme  des  acteurs.  Avant  d'entrer 
en  scène,  l'artiste  s'arrête  devant  cet  autel,  joint  les  mains  et,  d'un  geste 
lent,  les  lève  et  les  abaisse  trois  fois,  demandant  au  dieu  la  faveur  dun 
p'ublic  indulgent  et  la  force  de  remplir  son  i)énible  rôle  (i). 

Voyons  enfin  ce  qu'est  la  scène  du  Théâtre  Annamite.  Pas  autre 
chose  qu'une  estrade,  je  l'ai  dit,  sur  laquelle,  comme  au  Japon, 
les  acteurs  sont  entourés  de  trois  côtés  par  le  public.  Cette  estrade, 
à  laquelle  on  pourrait  plutôt  encore  donner  le  nom  de  plate-forme, 
car  elle  est  entièrement  découverte,  peut  avoir  environ  dix  mètres 
de  hui^e  sur  quatre  de  profondeur.  Pas  de  rideaux,  pas  do  décors, 
à  peine  quelques  accessoires  indispensables.  Les  entrées  et  les  sor- 
ties se  font  toutes  forcément  par  le  fond,  lequel  présente,  ou  l'a  vu, 
trois  baies,  fermées  par  ilcs  tapisseries  éclatantes.  Entre  ces  baies 
et  au-dessus  d'elles  la  cloison,  qui  forme  le  fond  du  théâtre  et  qui 
sépare  la  scène  du  foyer  (ou  des  coulisses,  comme  on  voudra),  est 
partagée  dans  sa  })artit^  supérieure  eu  trois  panneaux  sur  lesquels 
sont  peints,  en  couleurs  voyantes,  les  épisodes  les  plus  animés  des 
drames  les  plus  émouvants  du  théâtre  uuuamite  (3). 

(1)  On  se  rappelle  ces  petits  paquets  de  baguettes  rouges  odorantes  que, 
pour  dix  centimes,  de  jeunes  Annamites  offraient  et  vendaient  au  public 
sur  l'Plspianade  des  Invalides. 

(2)  Art  el  Critique,  1889,  n»  16. 

(3)  La  cloison  qui  se  dresse  au  fond  de  la  scène  est  partagée  en  trois 
grands  panneaux  qui  occu])ent  la  partie  supérieure.  Nous  avons  assisté 
au  travail  des  peintres  annamites  qui  ornent  ces  panneaux  de  scènes  em- 
pruntées au  répertoire  des  drames  les  jilus  célèbres. 

Rien  de  plus  curieux  que  le  spectacle  de  leur  babileté.  Il  se  trouvait 
justement  que  chacun  do  ces  trois  panneaux  était  à  un  degré  différent 
d'avancement,  esquisse,  dessin,  peinture.  L'esquisse  est  à  peine  indi(juéo 
par  un  trait  vague,  imperceptible,  au  cbarbon,  qui  enveloppe  les  formes 
générales  de  la  scène.  Le  dessinateur  vient  ensuite  avec  un  pinceau  trempé 
dans  la  couleur  noire.  Avec  une  étonnante  sûreté  de  main,  il  pousse  le 
trait,  il  établit  les  ombres,  les  reliefs,  et  les  moindres  détails  des  figures. 
Les  personnages  naissent  sous  sa  main,  sans  retouche,  sans  hésitation, 
immédiatement.  Tantôt  il  commence  par  une  main,  tantôt  par  un  ])ied, 
qu'il  trace  avec  une  infinie  délicatesse  ;  puis  les  corps  sont  dessinés  à 
grands  traits  de  pinceau,  avec  les  plis  des  vêtements.  Une  partie  n'est 
abandonnée  qu'après  être  achevée.  Rien  de  plus  amusant  que  la  confec- 
tion des  figures.  On  voit  sortir  d'abord  une  moustache  hérissée,  effrayante; 
puis  des  yeux  féroces  se  superposent  à  la  moustache  ;  enfin  le  tour  du 
visage,  les  traits  et  les  coiffures  se  détachent  comme  par  enchantement. 

Quand  le  dessin  est  fini  et  poussé  très  loin,  il  est  livré  au  peintre. 
Celui-ci    a  une  demi-douzaine   de   petits  pots  remplis  de  couleurs  écla- 
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Là,  comme  chez  nous,  de  nombreuses  conventions,  qui,  après 
tout,  ne  sont  pas  plus  grossières  que  les  nôtres,  bien  qu'elles  nous 
paraissent  étranges  parce  que  ce  ne  sont  pas  celles  auxquelles  nous 
sommes  accoutumés.  D'abord,  comme  il  n'y  a  point  de  décors,  il 
faut  bien,  d'uue  façon  quelconque,  donner  au  spectateur  la  pensée, 
l'illusion  du  lieu  où  le  transporte  l'action.  Le  procédé,  comme  on 
va  le  voir,  est  d'une  simplicité  élémentaire,  et  c'est  M.  Ernest  Lau- 
mann,  déjà  cité,  qui  va  nous  le  faire  connaître  : 

Une  scène  se  passe-t-elle  dans  un  palais,  une  table,  des  sièges,  font  la 
décoration.  Au  contraire,  si  elle  a  lieu  dans  la  campagne,  au  bord  de 
Teau,  une  natte  fait  la  rivière.  Dans  un  pays  montagneux,  un  tabouret 
représente  la  montagne,  et  enfin,  si,  comme  cela  arrive  souvent  dans  les 
pièces  annamites,  une  scène  se  passe  dans  le  ciel,  le  même  tabouret  va 
figurer  un  nuage.  Nous  pourrions  multiplier  encore  ces  exemples,  mais 
ceux-ci  sufiQsent  pour  démontrer  à  quel  naïf  point  de  départ  en  est  encore 
le  coté  scénique  de  l'art  dramatique  en  Extrême-Orient. 

Voici  pour  les  décors  ;  passons  aux  personnages.  Un  mandarin  conduit 
une  armée  à  la  guerre  ;  ce  mandarin  est  à  cheval  ;  une  simple  cravache 
qu'il  tient  attachée  au  poignet  et  dont  il  se  sert  quelquefois  pour  frapper 
sa  botte  de.feutre,  indique  le  fait  aux  spectateurs.  Si,  comme  nous  le  disions 
plus  haut,  le  ciel  devient  le  lieu  de  l'action  et  que  l'un  des  personnages 
soit  doué  d'un  pouvoir  magique  qui  lui  permet  de  voler,  deux  petits  dra- 
peaux attachés  sous  les  aisselles  figurent  les  ailes.  Le 'public  n'en  de- 
mande jamais  plus,  tant  l'hyperacuité  de  leur  sens  inventif  sait  suppléer 
à  l'Insuffisance  des  moyens  employés.  Et  il  est  à  noter  qu'en  Annam  le 
théâtre  est  très  en  faveur,  aussi  bien  pour  le  public  lettré  que  pour  celui 
de  la  caste  inférieure  (1). 

Comme  dans  tout  l'Extrême-Orient,  les  pièces  du  théâtre  auna- 
mile  sont  des  espèces  de  longues  épopées  dont  la  n^présentatiou 
exige  plusieurs  jours,  et  qui  sont  divisées  en  épisodes  importants 
dont  chacun  forme  un  spectacle  complet.  Ces  divers  fragments  por- 
tent tous  le  même  titre  général,  mais  avec  un  sous-titn;  particulier 
à  chacun  d'eux.  Ce  sont  pour  la  plupart  do  grands  drames  à  l'uc- 
tion  très  compliquée,  oîi  l'élément  militaire  joue  un  grand  rôle,  et 
où  cette  action  se  déroule  à  travers    des    duels,   des  meurtres,  des 

tant«a.  Aucune  trace  de  palette.  L'arUnic  prend  d'abord  le  pot  de  rouge,  et, 
en  un  clin  d'ii-il,  il  a  couvert  tous  les  esitaccs,  niémc  les  plus  jietits,  réser- 
vé» à  la  couleur  rouge  ;  de  même  pour  Ii!m  autroH  nuancus,  cl  la  décora- 
tion te  trouve  ainsi  «.-omplëte  et  parfaite,  grâce  à  la  division  du  travail. 
Cet  ouvrier»  font  truvre  d'artiHl«!  par  le»  réHultat»,  non  par  I<!8  moyen». 
II  '    '  '  ''    »onl   •:  (\*'H  IVnfaiic'î  ù   p<!itidri;  ••(•h  Horlf»  do 

•'i,  1-  ...  bcKOifi    ,.-i»»e  m  d'cludu».  Il»  font  cola  df  dur,  fa  • 

Cilemont,  ,  ;it,  rapidiimeol. 

(i)  Art  et  Cnlufue,   IHH'J,  w  16. 
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vi'Ugeaiices,  dt-s  combats,  des  poursuites,  des  trahisons,  le  tout  eu- 
tremêlé  de  tlanses,  de  corlèj^cs  et  de  défilés  de  toutes  sortes.  L'élé- 
meut  passionnel  n'en  est  pourtant  pas  exclu,  et  l'on  y  trouve  par- 
fois des  scènes  d'amour  touchantes  et  expn>ssives.  De  même,  la 
fantaisie  s'y  mêle  parfois  au  drame  et  y  insère  une  note  toute  par- 
ticulière. Voici  d'ailleurs  une  analyse  aussi  exacte  que  possible  de 
la  première  pièce  que  les  acteurs  annamites  ont  ollerle  au  public 
de  l'Exposition,  te  Roi  de  Duoiuj  : 

Un  jour,  Cliieu-Oû  invite  son  beau- frère,  le  roi  de  Duonp,  Ly-Tion{^- 
Vuong,  ù  venir  assister  ;i  un  festin  (ju'il  donne,  en  vassal  res])ecluoux,  à 
son  maître  et  à  son  parent. 

Mais  voici  que  quatre  mandarins  jjorvers  conseillent  à  Ghieu-Oû  de  se 
dt''l)arrasser  du  roi  et  de  monter  sur  le  trône,  La  convoitise  chucliole  aussi 
ses  conseils  dans  l'esprit  de  Cliieu-Uù,  qui  consent  à  tramer  dans  l'ombre 
un  attentat  horrible  contre  la  personne  sacrée  du  roi. 

Au  loin,  les  fanfares  éclatent  en  notes  joyeuses  et  triomphales,  annon- 
çant l'arrivée  de  T.y-Tieng-Viiong,  (jui  descend  devant  le  palais  au  milieu 
de  l'allégresse  et  des  honneurs. 

Mais  Ly-Tieng-Vuong  a  trois  mandarins  (idèles  et  fervents  qui  veillent 
sur  leur  maître.  Ils  ont  surpris  les  allures  suspectes  des  mandarins  Thiet- 
Iloai,  Thiet-llô,  Tbiet-Long  et  Tliiet-lMiuong,  et  ils  conseillent  au  roi  de 
fuir  une  hospitalité  (jui  cache  des  traîtrises  et  peut-être  des  meurtres  si- 
lencieux. 

Le  roi,  pris  de  crainte,  s'enfuit  avec  ses  mandarins,  et  les  voilà  errants 
dans  les  ri/ières  bleutées  ;  en  passant  sur  le  fleuve,  Auh  Trung  (le  hasard 
meurtrier)  fait  que  l'un  des  mandarins  se  noie  et  Ly-Tieng-Vuong  reste 
avec  ses  deux  seuls  amis. 

Chieu-Oû,  voyant  ses  projets  dévoilés  et  son  ambition  mourir  à  l'aube 
de  la  réussite,  envoie  les  quatre  mandarins,  accompagnés  d'innombrables 
guerriers,  à  la  poursuite  du  roi. 

Il  ne  faut  jtas  que  Ly-ïieng-Vuong  regagne  son  royaume  et  la  demeure 
paisible  oii  ses  épouses  désolées  attendent  son  retour. 

Thiet-IIoai,  Thiet-IIô,  Thiet-Long  et  Thiet-Pluiong  arrivent  avec  leur 
troupe,  le  roi  est  cerné  et  les  régicides  mettent  le  feu  aux  jilaines  in- 
hnies  pour  faire  mourir  le  roi. 

Dans  l'incendie,  Tliiet-Phuong  perd  la  vie. 

Mais  ne  voyant  pas  revenir  le  roi,  le  lils  adoptif  de  Ly-Tieng-Vuong 
rassemble  aussi  des  troupes  et  accourt  au-devant  de  son  maître. 

Il  rencontre  les  armées  du  traître,  la  bataille  s'engage,  terrible,  les 
hommes  tombent,  Kntin.  le  roi  est  sauvé  et  revient  au  milieu  de  l'allé- 
gresse générale,  précédé  et  suivi  des  armes  étincelanles  des  guerriers,  sous 
le  chaud  soleil  qui  fait  miroiter  les  co  aux  plis  ondoyants  et  dans  le  con- 
cert des  lay  de  joie  de  tout  un  jieujjle  jjrosterné. 

Les  acteurs  annamites  nous  ont  représente  ici  quatre  des  pièces 
de  leur  répertoire;  mais  do  ces  quatre  pièces,  trois  n'étaient,  selon 
ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  (^ue  des  épisodes  d'un  grand  ouvrage  inti- 
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tulé  le  Roi  de  Duong.  La  première,  qui  portait  ce  titre,  est  celle  dont 
on  vient  de  lire  l'analyse  ;  la  seconde,  qui  en  était  la  suite,  avait  pour 
sous-tilre  Xuy-Ho  (Cinq  tigres  mandarins),  et  la  troisième,  suite  de 
celle-ci,  était  intitulée  Vo-fJaû.  La  quatrième,  indépendante  des  pré- 
cédentes, était  une  féerie  qui  avait  nom  Lé  Hué  (La  Rose',  une  féerie 
sans  trucs  et  sans  changements  à  vue,  où  l'imagination  du  specta- 
teur doit  faire  beaucoup  de  frais  pour  se  représenter  ce  qu'on  ne 
peut  offrir  à  ses  yeux. 

Mais  on  pense  bien  que  pour  les  spectacles  donnés  à  l'Esplanade 
des  Invalides,  et  dont  la  durée  n'atteignait  même  pas  une  heure,  il 
avait  fallu  pratiquer  de  larges  coupures  dans  le  dialogue  et  dans 
l'action  de  chacune  de  ces  pièces.  Restaient-elles  suffisamment  intel- 
ligibles:' c'est  ce  qu'aucun  spectateur  parisien  sans  doute  ne  saurait 
dire.  La  curiosité  du  public  cusmopulite  de  l'Exposition  était  uni- 
quement excitée  par  le  spectacle  des  yeux,  si  nouveau,  si  curieux, 
si  étrange,  parfois  si  saisissant,  si  différent  surtout  ^e  tout  ce  qu'on 
avait  vu  jusqu'à  ce  jour  en  Europe. 

Décrire  ce  spectacle  n'est  pas  chose  facile.  Nulle  surprise  d'abord 
pour  commencer,  puisque  la  scène,  que  ne  cache  aucun  rideau,  est 
immédiatement  visible  au  spectateur  dès  qu'il  pénètre  dans  la  salle. 
Avant  la  première  entrée  des  acteurs,  quatre  musiciens,  aux  instru- 
m<nts  criards  et  discordants,  viennent  y  prendre  place,  deux  à 
droite,  deux  à  gauche  ;  un  cinquième,  placé  dans  un  des  angles  du 
fond,  est  chariré  d'une  sorte  de  grosse  caisse  dont  il  se  sert  en  cons- 
cicnce.  Ces  cinq  «  artistes,  »  du  reste,  n'interrompent  pas  un  seul 
instant,  tout  le  long  de  l'action,  leur  musique  enragée  Enlin  la 
pièce  commence,  et  dès  l'abord  on  est  étonné  des  cris  farouches,  des 
hurlements  forcenés  auxquels,  dans  certaines  situations,  se  livrent 
les  acteurs  ;  ces  cris  effroyabl<;ment  stridents,  mais  plus  prolongés 
que  les  sitHcts  de  nos  locomotives,  sont  véritablement  déchirauls 
pour  nos  oK-illes  lorstju'ils  sont  poussés  à  la  fois  p;ir  plusieurs  d'entre 
eux,  comme  il  arrive  fréquemment.  Ils  y  joignent  parfois  une  mimi- 
que effréné*',  mais  qui  ne  laisse  pas  d'ôtrc  par  instants  très  expres- 
•iîe,  et  l'on  se  demande  comment,  avec  les  peintures  de  leur  visage, 
avec  leur»  moustaches  hérissées,  leurs  barbes  épaisses,  ils  peuvent 
donner  à  leur  physionomie  tant  de  mobilité  et  des  aspects  si  <livers. 
Leurs  jeux  de  .s<-<';ne,  dans  les  épisodes  dramiiliques,  sont  véritable- 
meat  ezcessifH,  et  ii  leurs  cris  aigus  se  joignent  des  gestes  on  linéi- 
que sorl<;  épile|itiquos  et  les  mouvements  les  plus  étranges. 

)*ais,  à  des  Hcenes  très  animées  succèdent  de    temps  à  nutre  des 
d  •«  tranquilles,  dans  |eH(|uelH  ile  parlent    avec    hoaucoup    de 

cauij-  et  de  naturel.  Mais,  ce  qui  est  curieux,  ce  sont  les  combats, 
\,,u  ,,.,'.  ...;i,,f^  icg  cortèges,  qu'.it'.coinpagnent  les  hurlements  ordi- 
L'i  ■»  ces  poursuileH,  dans  ces  <'ortet'e9.  on  voit  se   produire 
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ce  qu'oj)  a  laal  raillé  uaiiuère  dans  ceux  de  uos  théâtres  oîi  l'on 
jouait  des  pièces  militaires;  c'est-à-dire  que  pour  faire  illusion  sur 
le  nombre,  les  figurants  (jui  sont  entrés  par  l'une  des  portes  ilu 
fond  et  qui.  après  avoir  traversé  la  scène,  sont  sortis  par  l'autre, 
rentrent  en  courant  par  la  première  pour  ressortir  par  la  seconde 
cl  recommencent  cinq  ou  six  fois  ce  manège.  Dans  ces  parties  de 
l'action,  tous  les  personnages  se  livrent  à  un  mouvement  endiablé, 
à  un  bruit  infernal,  et  (ceci  est  une  île  leurs  nombreuses  conven- 
tions) ils  sont  excités  et  surexcités  par  le  régisseur,  qui  ne  se  gène 
pas  j)our  pénétrer  sur  la  scène,  où  sa  présence  et  ses  exl^ortations 
maintiennent  chacun  dans  le  droit  chemin. 

Parfois  le  chant  ou  la  danse  vient  se  mêler  au  ilialoguc,  mais 
seulement  pour  les  personnages  prenant  part  à  l'action,  car  les 
figurants  ne  chantent  ni  ne  dansent  jamais.  Dans  une  de  leurs 
pièces  j'ai  vu  une  des  deux  femmes  ije  ne  saurais  dire  si  c'est 
Tani  ou  Guongi  faire  preuve  dans  une  sorte  de  mélopée  langoureuse 
il'une  voix,  ma  foi  !  fort  agréable.  Quant  à  la  danse,  elle  n'oifie 
guère  autre  chose  que  des  attitudes.  Pour  les  hommes,  elle  consiste 
surtout  à  se  tenir  en  équilibre  tantôt  sur  uue  jambe,  tantôt  sur 
l'autre,  à  tourner  sur  soi-même  les  bras  en  avant,  soit  la  main  fer- 
mée avec  deux  doigts  levés  à  la  faeou  sacerdotale,  soit  la  main 
tout  ouverte  et  la  paume  proj(>tée  en  avant  ;  pour  les  guerriers,  elle 
se  termine  par  une  sorte  de  saut  périlleux  accompagné  d'un  grand 
cri.  En  ce  qui  concerne  la  femme,  c'est  plutôt  une  série  de  gestes 
lents  et  Inrmonicux,  empreints  d'une  rare  souplesse,  par  lesquels 
elle  décrit  autour  de  son  corps,  divers  signes  d'un  caractère  par- 
ticulier. 

Certaines  scènes  sont  tout  à  fait  singulières;  ainsi  dans  Vo  Jlaû, 
celle  ou  l'on  voit  Ky-Loan-Auh,  éi)ouse  du  pirate  Tiet-Guong,  jjrise 
on  scène  des  douleurs  de  la  maternité.  Elle  s'éloigne  alors  vers  le 
fond,  tourne  le  dos  au  ])ublic  et  s'accroupit  par  terre,  pendant  que 
sus  serviteurs,  se  groupant  autour  d'elle  et  formant  un  demi-cercle, 
la  cachent  complètement  aux  yeux  des  spectateurs.  Puis,  lors(jU(! 
l'événement  s'est  produit,  elle  se  retourne,  timant  dans  ses  bras  une 
poupée  ([ui  ligure  le  jeune  cit(jyen  auquel  elle  vient  de  donner  le 
jour.  Cela  est  d'une  étonnante  naïveté. 

En  résumé,  le  Théâtre  Annamite  a  été,  à  son  i)oint  de  vue  spécial, 
l'un  des  attraits  les  plus  curieux  de  l'Exposition  universelle.  Si,  par 
le  fait  de  notre  ignorance  de  la  langue,  il  ne  pouvait  nous  donner 
une  idée  même  approximative  de  la  valeur  littéraire  des  œuvres 
qu'il  faisait  passer  sous  nos  yeux,  il  nous  a  du  moins  familiarisés 
avec  le  côté  extérieur  et  plastique  d'un  art  sous  ce  rappoit  très 
particulier,  très  riche,  très  brillant,  il  noUs  a  mis  au  fait  de  coutumes 
scéniques    absolument    dill'éreutes   des   nôtres,    dont    nous    n'avions 
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auÊuue  notion,  et  si  malheureusement  nous  étions  dans  l'impossibilité 
d'apprécier  le  talent  des  acteurs,  aussi  bien  que  la  nature  des  pièces 
jouées  par  eux,  le  spectacle  qu'ils  nous  ofïraient  n'eu  était  pas 
moins  digne  de  nous  inspirer  un  intérêt  très  réel  et  très  vif  (1). 

LE   THÉÂTRE    INTERNATIONAL 

L'Exposition  était,  je  crois,  déjà  ouverte,  lorsque  la  concession 
de  ce  théâtre  fut  accordée  à  un  Anglais,  M.  Seyniour  Wade,  qui, 
par  conséquent,  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  se  mettre  en 
mesure  d'eu  tirer  profit.  Il  se  mit  à  l'œuvre  aussitôt,  et  en  trente- 
cinq  jours  le  théâtre  fut  construit,  un  théâtre  pouvant  contenir  en- 
viron 2,o00  spectateurs.  Il  était  situé  eu  bordure  de  l'avenue 
de  Suffren,  parallèlement  et  à  côté  du  Grand  Théâtre  de  l'Expo- 
sition, dont  j'aurai  à  parler  tout  à  l'heure  ,  tout  près  du  Globe 
terrestre  et  de  ce  superbe  palais  Mexicain,  si  curieux  et  si  caracté- 
ristique. La  salle,  malheureusement  assez  mal  éclairée  d'ordinaire, 
comprenait  un  vaste  parquet,  qu'une  balustrade  séparait  d'un  large 
pourtour-promenoir,  au-  dessus  duquel  s'élevait  uu  spacieux  amphi- 
Ihéàlre.  Point  de  richesse  d'ailleurs,  point  d'apparence  de  décora- 
lion.  Ou  se  serait  cru  volontiers  dans  uu  de  ces  grands  cafés-concerts 
qu'on  élève  pour  la  circonstance  dans  les  grandes  foires  de  province. 
La  scène  ne  manquait  pas  d'étendue,  mais ,  dépourvue  de  rampe, 
elle  était,  elle  aussi,  fort  mal  éclairée,  et  restait  constamment  dans 
une  sorte  de  pénombre  qui  nuisait  considérablement  à  l'efTet  et  qui, 
lors  des  représentations  pourtant  fort  intéressantes  de  la  troupe 
égyptienne,  ne  permettait  que  de  voir  fort  mal  des  décors  qui  no 
lais.<}aient  cep<-'ndant  pas  que  de  prés<'nt<'r  un  certain  caractère  d'o- 
riginalité. Partout  dans  ce  théâtre  on  fumait  et  l'on  buvait.  Le  prix 
des  places  était  de  5  francs  à  l'aïuphilhéâtre,  2  francs  au  parquet 
et  \  franc  au  pourtour.  Oualre  n-présentations  avaient  lieu  chaque 
jour,  deux  dans  la  journée,  à  trois  heures  «-t  qu;ilie  heures  et  dcinic, 
deux  le  soir,  à  huit  heures  et  neuf  heures  et  «ieniio. 

L«- Théâtre  International  fil  son  inauguration  le  samedi  (j  juillet. 
II  n'offrit  d'abord  au  public  rien  de  pa^liculi^rement  original,  et  ses 
spcclacles  n'étaient  guère  aulre  chose  que  ceux  qu'on  voit  dans  nos 
cafén-concerts  bien  achalandés.  Kntre  autres  attraits,  on  y  eut  les 
expéri'  "  l'un  prchfi  ligilateur  fort  habile,  et  bi(Mi  connu  rlu  pu- 
idic  p. .. ..,  M.  iJualicr  de  Kolla,  cl  les  iniilalionH  très  auiu^iuiiles 

Il  Aprèt  cinq  moif  environ  paué*  |iamii  noui»,  Uiul  lu  perKuniiui  tlu 
TtK^àtro  AnnamiU-  a  f|uitt4  Paris  lo  U  novembre,  ot  l'oal  (unbari|ué  pou 
de  joun  apréi  à  .MarneiUv,  fort  d^iiruux  laoi  doulo  do  rovoir  lo  pay« 
natal. 
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d'un  artiste  aussi  très  habile  eu  sou  goure,  M.  Piohal.  A  cela  se 
joiii;uaieul  des  tableaux  vivauls,  l'exéculiou  de  chants  nationaux  de 
divers  paj'S  par  un  chœur  de  trente  voix  d'hommes,  etc. 

Mais  ceci  n'était  que  peloter  en  attendant  partie,  et  M.  Seymour 
Wade  préparait  un  coup  de  maître.  Il  avait  entamé  des  négociations 
avec  M.  Soliman  Cardahi,  directeur,  non  point,  comme  ou  l'a  dit, 
de  l'Opéra  khédivial  du  Caire,  mais  d'une  troupe  de  danseuses, 
chanteuses,  lutteurs,  etc.,  dépendant  peut-être  de  ce  théâtre  et  du 
Khédive,  mais  n'ayant  assurément,  malgré  son  spectacle  très  sa- 
voureux, très  original,  aucun  rapport  avec  l'importante  scène 
lyrique  égyptienne  où  l'on  représente,  tout  comme  sur  nos  grands 
théâtres  d'Europe,  les  œuvres  du  grand  ré])ertoire  musical  interna- 
tional. Ces  négociations  avaient  abouti,  et  M.  Cardahi  avait  obtenu 
tlu  Khédive  l'autorisation  d'amener  à  Paris  une  troupe  d'une  Iren- 
taine  d'artistes,  choisis  parmi  les  meilleurs  de  son  personnel.  Cette 
troupe,  conduite  par  lui,  s'embarquait  à  Alexandrie  le  samedi 
17  août,  à  destination  de  France,  arrivait  à  Paris  huit  jours  après, 
le  24,  et  donnait,  le  31,  sa  première  représentation  au  Théâtre  In- 
ternational. Je  ne  crois  pouvoir  mieux  la  faire  connaître  ([u'en  re- 
produisant ici  le  programme,  à  la  saveur  exotique  assez  prononcée, 
qui  se  vendait  à  lintérieur  du  théâtre  et  qui  donnait  tous  les  détails 
du  spectacle. 

Voici  d'abord  pour  le  personnel  et  les  principaux  artistes: 

La  troupe  a  lilé  soigneusement  choisie  jiar  M.  Soliman  Cardahi,  direc- 
teur du  Tliéàli'c  Arabe  à  l'Oix^ra  Klirdivi;il  du  Caire,  (ju'il  a  accompafiiiéc 
en  France  et  (\m  ust  le  seul  qui  a  eu  de  grands  succès  auprès  du  gouvèr- 
nemuMit  ègyittien. 

La  troupe  se  compose  de  trente  des  meilleurs  artistes  et  se  divise  en 
chanteuses,  danseuses,  musiciens,  lutteurs,  escrimeurs,  joueurs  de  bâton 
et  de  naboute. 

Les  chanteuses  sont  les  célèbres  Zcnabe  Effendi,  Labibii  E/fcndi  et  La 
Hancine  liffendi.  Les  danseuses,  les  charmantes  Choke  Effeudi,  Amina Effendi, 
Lalifa,  Salime  et  Farida  Effendi. 

Les  musiciens  renommes  sont:  Ckcik  Ali  Osman,  Chcik  Mohamed  et  Sclim 
hlahmoudi'.  Il  y  a  en  outre  trois  musiciens  pour  la  musique  de  danse. 

Les  grands  lutteurs  de  l'Orient  Hassan  Moustapha,  ancien  lutteur  de  Abd- 
el-Kader,  et  Ali  Abou-IIousmnn. 

Les  escrimeurs  de  ))remière  force.  Joseph  Sûhe,  qui  a  reeu  de  grandes 
récompenses  de  Rodolphe,  kronprinz  dAulricho,  de  rem](ereur  Nicolas 
de  la  Russie  et  de  l'empereur  du  Brésil;  Habib  Effendi  Fadoule,  le  célèbre 
Syrien,  et  h'(di  Effendi.  Il  y  a  aussi  chez  eux  des  joueurs  de  canne,  etc. 

Tous  ceux-ci  étaient  ce  que  nous  appelons  chez  nous  «  les  vedettes.  » 
Si  les  femmes  étaient  «  célèbres  »  ou  «  charmant(;s,  »  on  voit  que 
les  hommes  ne  leur  cédaient  en  rien,  puisqu'ils  étaient  «  lenommés,  » 
ou  0  grands,  »  ou  c  de  première  force    ».    Les  cadres   de  la  troupe 
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étaient  remplis  par  les  emplois  secondaires  et  par  les  chœurs  de 
chant  ou  de  danse.  Après  les  renseignements  sur  le  personnel,  le 
programme  nous  offrait  des  détails  sur  le  -spectacle  : 

La  scène  représente  la  forêt  du  Mont-Liban,  en  Syrie. 

TableaL"  I.  —  Les  Arabes  se  vénèrent  du  grand  héros  Antare.  —  Tableau 
II.  —  La  chanson  d'amour,  par  Zenabe  et  sa  compagnie,  et  des  danses 
par  Latifa  avec  le  sabre. 

Décor  fantastique. 

Tableal"  III.  —  Jeux  d'escrime  donnés  par  Joseph  Scàbe  et  Habibe  Effondi 
Fadoule.  —  Tableau  IV.  —  Les  lutteurs  Hassan  Mousiapha  et  Ali  Abou 
Housman. 

Décor  rue  de  la  Mosquée,  au  Caire. 

Tableau  V.  —  Les  jeux  de  canne,  par  Mohamed  Mabou  et  le  nègre  Has- 
san. Jeux  de  naboute,  par  Eliasse  Ab-Dou  et  Josoiih  Sàbe. 

Pour  le  jour,  Décor  Salle  Egyptienne. 
Décor  pour  la  nuit,  Fontaines  lumineuses. 

Tableau  VI.  —  La  danse,  par  Choke  Effendi.  —  Tableau  VII.  —  La 
danse,  par  Amina  Effendi.  —  Tableau  VIII.  —  La  danse,  par  Farida 
Effendi.  —  TaiîLEau  IX.  —  La  danse,  par  Ahaneme  Effondi.  —  Taiu.eau  X. 
—  La  dan«o,  par  la  négresse  Iladamo.  —  Tableau  XL  —  Les  chants,  par 
Ali  Housman  et  compagnie.  —  Tableau  XII.  —  Les  chants,  par  Zenabe 
et  deux  nègres.  —  Tableau  XIII.  —  Danse  par  toute  la  troupe. 

Le  programme  nous  faisait  connaître  en  outre  que  les  décors 
étaient  «  peints  par  le  célèbre  Mancini,  d'après  l'Opéra  khédivial  du 
Caire.  »  Celait,  comme  l'indique  le  nom  du  peintre,  des  décors  à 
l'italienne,  mais  qui  ne  manquaient  ni  de  caractère,  ni  do  chic,  ni 
de  pittoresque.  Entre  autres,  c<'lui  qui  représentait  la  rue  de  la  Mos- 
quée, au  Caire,  était  curieux  comme  |)l.intation  et  comin»^  elTet.  lOulin, 
un»'  dernière  mention,  tranchant  avec  le  reste  cl  n'ayant  plus  rien 
d'éfQ'ptien,  nous  annonçait  «  Gauthier  et  son  orchestre.  »  En  ellel, 
un  orchestre  parfaitement  européen,  placé  au  fond  de  l'amphithéâtre 
et  face  à  la  scène,  invisible  par  conséquent  pour  les  spectateurs  du 
fond  du  parquet  ou  du  pourtoiir,  occuj»ait  les  enlr'acles,  jyendanl 
|p.,.....i    ;i   .,..  f.:-nit  entendre.  Et  c'était  un  sini;ulier  ellet  pour  hs 

oi -     .'.     que  les  souH  de    cet    or<'heHtrc,   faisant  Hucréder 

les  tonalités  de  notre  ftyHtème  européen  à  la  muHiquc,  étrange  pour 
nouH  quoique  non  (oujoufH  sans  charme,  qui  accompagnait  toujours 
«or  la  fccne  Ich  cUatiU,  les  danses  et  les  cotnbatH.  L'altcrnanct;  do 
ces  deux  n  '    i^ait  un  roiitrnHlo  saiHisNant. 

On  a  vu,  poi  .•■-  .'in-  m-  ni'  du  prfjgr.itnnic.  (lu'il  ne  M'a^it  p;iB 
ici,  c^jmmc  au  Thcàtr<-  Annamite,  d'uuu  muuiiusluUou  liltûiuire  ut 
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véritablement  scénique,  d'un  spectacle  suivi,  loii;ique,  régulier,  nous 
uilVant  une  action  dramalique  empreinte  d'un  iniérôt  passionnel  plus 
ou  moins  vif  et  se  présentant  à  nous  cuDinuK^  un  reflet  des  mœurs, 
de  la  civilisation,  des  coutumes  et  des  tendances  intellectuelles  d'un 
peuple.  Ceci  n'est  cju'un  spectacle  de  curiosité  pure,  formant  une 
succession  do  tableaux  pittoresques  et  nous  mettant  simplement  au 
lait  des  distractions  plus  ou  moins  délicates  d'un  pays  oîi  l'art  ilra- 
matique  n'existe  en  aucune  façon,  et  où  l'on  ne  se  projjose  ainsi 
d'autre  bat  que  d'amuser,  d(>  caresser,  de  bercer  en  quelque  sorte 
les  yeux  et  les  oreilles.  Ce  ne  sont  que  chants,  danses,  exercices  de 
corps  et  d'adresse  d'un  genre  particulier,  qui  tiennent  à  l'art  d'une 
façon  presque  indirecte  et  par  un  lil  assez  ténu,  mais  qui  n'en  sont 
pas  moins  intéressants  pour  nous  autres  Européens  (je  parle  de 
ceux  qui  n'ont  jamais  mis  le  pied  sur  la  terre  d'Afrique),  parfaite- 
ment ignorants  des  plaisirs  de  ce  genre  qu'on  goûte  en  Orient  et  qui 
n'exigent  du  spectateur  qu'une  contemplation  passive  et  silencieuse. 
Ici  point  de  passion,  point  d'émotion,  aucun  trouble  possible  pour 
l'esprit,  nulle  part  l'aile  au  cœur  ou  à  l'intelligence,  mais  une  jouis- 
sance calme,  paisible,  sans  surprise  et  sans  secousse,  ((ui  s'accorde 
on  ne  peut  mieux  avec  1(>  flegme  habituel,  imperturbable,  de  la  race 
à  laquelle  elle  est  destinée. 

C'est  au  ThéAfre  International,  et  par  les  sujets  féminins  de  la 
troupe  égyptienne  de  M.  Soliman  Cardahi,  que  j'ai  eu  pour  la  pre- 
niirre  fois  le  plaisir  (?)  de  contempler  celte  chose  étrange  qui 
s'appelle  «  la  danse  du  ventre  »,  que  je  devais  retrouver  partout 
ensuite,  dans  les  cafés  de  la  rue  du  Caire,  au  Souk  tunisien, 
rEs[)lanade  des  Invalides,  et  (jui  pendant  plusieurs  mois  semble 
avoir  affolé  les  Parisiens  et  hypnotisé  les  visiteurs  de  l'Exposition. 
Dieu  sait  ce])endant  si  c'était  là  un  spectacle  aimable  et  ragoûtant! 
"  Le  ventre  tient  à  l'I'iXposition,  disait  à  ce  sujet  un  de  mes  con- 
frères, une  place  considérable,  non  seulement  en  tant  (jue  victuailles, 
mais  en  tant  que  plaisir.  Les  restaurants  font  des  affaires  tl'or  et 
les  concerts  orientaux  ne  désemplissent  pas.  Or,  ces  concerts  sont 
raj)olhéose  du  ventre.  On  n'y  chante  point,  on  y  fait  peu  de  mu- 
sique, on  y  danse,  mais,  au  rebours  d(^s  danses  ordinaires,  les 
pieds  n'ont  qu'un  rôle  secondaire;  c'est  l'abdomen  qui  a  toute  la 
besogne.  La  foule  a  pris  plaisir  à  ce  diverlisscm(nit  qui  tient  le 
milieu  entre  l'enfantement  et  le  mal  de  cœur.  (Ihaciue  mois  un 
nouvel  établissement  s'est  monté,  et  les  anciens,  devant  le  succès, 
ont  augmenté  leurs  prix.  Avec  la  troupe  royale  égyptienne,  qui 
vient  de  débuter,  cela  fait,  sans  exagération,  une  cinquantaine  de 
ventres  qui  se  trémoussent  tous  les  jours.  Trémousser  n'est  pas 
trop  (lire.  C]el  exercice  dont  la  grâce  est  exclue  est  un  simple  tour 
de  force  anatomique  :  il  consiste,  le  reste  du  corps  demeurant  im- 
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passible,  à  imprimer  au  ventre  un  mouvement  giratoire ,  élévatoire, 
ou  do  lacet  ou  de  galet.  Cela  fait  un  va-et-vient  assez  surprenant, 
mais  qui  ne  tarde  pas  à  devenir  monotone.  Une  aigre  musique 
accompagne  ces  contorsions  qui  sont  dénuées  d'un  sens  quelconque.  » 

Dans  la  même  séance  j'ai  pu  trois  fois  admirer  cet  aimable  exer- 
cice au  théâtre  de  l'avenue  de  SufFren.  La  première  fois  par  une 
jeune  femme  assez  jolie  dont  les  mains  étaient  armées  d'espèces  de 
crotales  ou  castagnettes  métalliques,  qu'elle  agitait  tandis  que  sa 
danse  était  accompagnée  d'un  semblant  d'orchestre  composé  de 
deux  musettes,  d'un  tambour  lâche  et  d'une  petite  caisse  claire  ; 
autour  d'elle  étaient  groupés  une  douzaine  de  ses  compagnes  et 
compagnons,  qui.  sur  le  rythme  de  ce  singulier  orchestre,  psal- 
modiaient par  instants  une  sorte  de  chant  traînant  et  dolent,  et  par 
instants  aussi  l'excitaient  en  frappant  des  mains.  La  seconde  fois, 
c'était  par  deux  négresses,  dont  la  vue  en  cette  occurrence  manquait 
absolument  de  grâce.  La  troisième  fois  enfin,  c'était  par  cinq  dan- 
seuses à' la  fois,  toujours  armées  des  fameuses  crotales,  qui  faisaient 
un  bruit  terrible  sans  rendre  ce  spectacle  plus  affriolant. 

Combien  était  plus  curieux  le  combat  au  sabre  de  Joseph  Sùbe  et 
de  Kali  Etl'endi  !  Tout  habillés  de  blanc,  ces  deux  hommes,  munis 
de  leur  long  sabre  et  de  leur  tout  petit  bouclier,  résonnant  sous 
les  coups  répétés  de  l'arme  tranchante,  faisaient  preuve  d'une 
adresse  vraiment  merveilleuse.  Mais  le  plus  intéressant,  sans  contre- 
dit, c'était  la  reproduction  de  certains  tableaux,  de  ce'laines  scènes 
(le  la  vie  égyptienne,  tout  pleins  d**  couleur,  do  caracti're  et  d'ori- 
ginalité ;  entre  autres  la  grande  cérémonie  nuptiale,  avec  ses  épi- 
sodes divers  cl  son  cortège  si  pittoresque  et  si  bien  réglé,  le  tout 
si  nou%'eaa  pour  nous.  Il  y  avait  aussi  l'exécution  de  certains  hymnes 
au  Khédive,  qui,  eux  non  plus,  n'étaient  jias  sans  un  véritable 
intér«''t. 

Kn  fait,  les  représentations  de  la  troupe  égytienne  au  Théâtre 
IritcfDational  étaient  dignes  d'attention,  et  par  son  alllucncc  cons- 
tante le  public  a  prouve  qu'il  y  prenait  un  réel  plaisir. 

KE   GRAND   TilKATRK    [)K    l'eXPOSITIO.N 

Près  du  pilier  sud  de  la  tour  l^ilIVi  <t  liordant  l'avi'nue  do  Sul- 
fren,  on  mv;--'  •'•'••vî,  houh  le  nom  de  Palais  des  Mnfants,  un  bâli- 
meat  qui  •  ^'  i  \ite  de  debtinaliou  et  dont  c>n  lit  biciit(°il  un 
IhéiUrc,  le  Orand  Tliéàtro  de  rKxposition,  qu'on  appelait  iiidill'é- 
remmcnl  aussi  b«  Cfraod  Tluâtro  PorisicD.  Moins  gnmdo  que  celle 
du  T:             '■  '  H»],  situé  toal  h  côté,  mais  ushi-%  vaste  encore, 

Im  S3l  '     '  ir|uc.  pouvait  contenir  un  millier 

de  »|,« t.  ■  ..,.,.,•  i.dii    .iMplement  un  parterre  ot  un  aniplii- 
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théiitre  avec  promenoir.  Partout  on  fumait  et  l'on  buvait.  La  scène, 
petite,  était  assez  bien  disposée;  mais  ses  dimensions  restreintes 
rendirent  impossibles  les  représentations  que  l'Opéra-Comique  eut 
un  instant  la  pensée  d'y  donner;  car  c'est  là  que  ce  tliéAtre  avait 
formé  le  projet  d'offrir  au  public  un  certain  nombre  de  pièces  choi- 
sies parmi  celles  qui  formaient  son  répertoire  à  l'époque  de  la  Révo- 
lution. En  raison  de  l'exiiruïlé  du  local  il  fallut  renoncer  à  ce  pro- 
jet, qui  reçut  alors  un  commencement  d'exécution  dans  la  salle  de 
la  place  du  Châtelet,  mais  qui  ne  rencontra  que  l'indifférence  du 
j)ublic  (1). 

La  salle  du  Grand  Théâtre  de  l'Exposition  était  entourée  d'une 
sorte  de  grand  bazar  très  vivant  et  très  animé,  avec  cafés,  brasse- 
rie, jeu  d(^  petits  chevaux,  marchands  de  toutes  sortes,  découpeurs 
(le  silhouettes,  etc.  l')lle  était  simplement  fermée  par  un  rideau  de 

(1)  C'est  M.  P.  Lacome  qui  était  l'auteur  de  ce  projet,  assez  mal  digért^. 
TiQ  Irniipe  de  l'Oix'ra-CKinicjue  devait  donnor  au  Champ  de  Mars  huit  spcc- 
taclos,  joués  chacun  trois  lois  et  ainsi   coni})Osés  :  1"  le  Barbier  de  Srrille, 
musique  de  Paisiello,  adapté  à  la  scène  française  par  Franiery,  représenté 
en  1789;  2°  Raoul   de  Cn'-qui,    paroles    de    Monvel,    musique   de  Dalayrac 
(31  octobre  1789);  3"  la  Soirée  orageuse,  j)aroles  de  Radet,  musifjue  de  Da- 
layrac (29  mai   17'.H»);  i"  Nicodrine  dans  la  lune,  paroles  et  musique  du  Cousin 
Jacques  ([!'.) \);  5"  les  Visitandines,  paroles  de  Picard,  musique  de  Devienne 
(7  juillet  i792);  (V' la  Partie  carrée,  \>a.roles  d'IIennequin,  musique  de  Caveaux 
(27  juin  1793);  7"  les  Vrais  Sans-Culottes  ou  l'Ilospitulité  ré]>uhliaii)ie,  paroles 
do  HézicourI,  musique  do  Lenioyne  (12  mai   I7yi);    8"    Madame  Angot,   do 
Deniaillot  (179."i).  Plus  d'une  réserve  était  à  faire  au  sujet  de  ce  programme, 
qui  manifestait  la  prétention  do  caractériser  le   répertoire  de  l'Opéra-Go- 
mique  pendant   la   période    révolutionnaire.  Tout   d'ahord,  on    ne  voyait 
troi»  ce  (juo  venait  faire  une  œuvre  étrangère  comme  il  liarbierc  di  Siviglia 
de  Paisiello  dans  un  cycle  d'opéra-comi(]ue  français,  et  le  choix  de  celle-ci 
était   d'autant   plus    singulier    (|ue    les   représentations  du   lUirhier  furent 
]»récisément  interdites  au  plus  fort  de  la  Révolution,  le  poème  étant  con- 
sidéré comme  entaché  d'  w  aristocratie  ».  D'autre  part,  il   était  vraiment 
regrettable  de  ne  pas  trouver,  dans  une  manifestation  de  ce  genre,  un  seul 
des  trois  noms  glorieux  de  Méhul,  de  Cherubini  et  de  Berton,  qui  person- 
niiient  justement  la  musi(jue  française,  et  de  la   façon  la  plus  admirable, 
à  eette  époque  gigantesque.   Enlin   on   se    demande  à  (|uel  propos  venait 
prendre  place,  dans  un  programme  musical,  A/uf/ame  .dnjyo^  ce  chef-d'œuvre 
burlesque  qui   fit  bien  la   fortune  de  rAmbigu-Comi(|ue  et  des  Variétés 
amusantes,  mais  qui  n'a  aucun   rapport  avec  l'opéra-comique.  Au   n^ste, 
nous  l'avons  dit,  ce  projet,  par  suite  d'inipossil)ilité8  matérielles,  ne  jtul 
aboutir  à  l'Exposition,  et,  en  raison  de  sa  fausse   conceittion,  ne  put  re- 
cevoir, â  rOpéra-Comique  même,  qu'un  commcncemeiit  d'exécution.  De- 
vant l'indilTérence  du  public,  il  dut  être  abandonné  après  un  double  essai. 
Le  27  juin,  ce  théâtre  donna  le  Barbier  de  Paisiello;  le  5  juillet,  Baotd  de 
Créqui  et  la  Soirée  orageuse,  de  Dalayrac  —  et  ce  fut  tout. 
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tapisserie,  qu'il  suffisait  d'écarter  pour  y  pénétrer.  Ouverte  au  publie 
dès  la  fin  de  mai,  sous  la  direction  de  Léon  Sari  (dont  tout  ré- 
cemment on  annonçait  la  mort),  on  n'y  vit  d'abord  que  des  spectacles 
d'un  intérêt  médiocre  et  d'une  originalité  douteuse.  Entre  autres, 
«  la  belle  Falma,  »  déjà  bien  connue  des  Parisiens,  vint  y  trôner 
dès  la  première  semaine  de  juin.  Cela  n'attirait  qu'une  foule...  rela- 
tive, et  il  fallait  à  la  curiosité  du  public  un  aliment  plus  subs- 
tantiel. Celui-ci  ne  devait  pas  tarder  à  lui  être  offert. 

Une  dame  fanatique  de  l'Exposition,  comme  tout  le  monde,  'SI'""  Mon- 
teaux,  voyant  l'embarras  de  Sari,  lui  parla  avec  enthousiasme 
d'une  troupe  très  curieuse  de  Gitanas  que,  dans  un  récent  voyage 
en  Espagne,  elle  avait  eu  l'occasion  de  voir  à  Grenade,  et  lui  affirma 
qu'il  y  avait  là  de  quoi  affrioler  les  spectateurs  et  les  attirer  de 
tous  côtés.  Sari  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  envoya  aussitôt 
en  Espagne  un  agent  qu'il  chargeait  de  rechercher  et  de  ramoner  au 
plus  vile  la  troupe  on  question.  Ce  ne  fut  pas  chose  absolument 
facile  :  les  Gitanas  furent  bien  retrouvées,  mais,  on  ne  sait  pourquoi, 
elles  avaient  peur  de  Paris,  et,  malgré  leur  misère  relative  là-bas, 
elles  hésitaient  à  venir  ici.  L'assurance  d'une  fortune  inespérée 
finit  pourtant  par  les  décider  :  on  leur  offrait  dix  francs  par  jour, 
défrayées  de  tout,  à  elles  qui  d'ordinaire  gaiiuaient  à  peine  quel- 
ques sous  '(Jhivi»  touchait  cinquante  francs  pour  lui  et  ses  trois 
filles  :  Soledad,  Mathilda  et  Vivaj.  et  on  leur  comptait  immc'ulia- 
tement  une  certaine  somme  à  titre  d'avances.  De  telles  offres  les 
8é«luisirent.  et  ce  fut  alors  une  joie,  un  entrain,  une  gaité  qui 
tenaient  du  délire.  Elles  étaient  presque  en  guenilles  ;  avec  le  (luel- 
que  argt-nt  qu'on  leur  donne  clb's  achètr-nt  ces  étoffes  voyantes  et 
bariolées  qu'flles  aiment  à  la  folie,  elles  se  taillent  et  se  préparent 
des  roslutues  pré8<'nlablcs,  «'lies  font  leurs  paquets  et  —  en  route  pour 
Paris!  Ole!  Ole!  (Jinq  jours  et  six  nuits  de  voyage  !  On  arrive,  érein- 
tées,  fourbues,  n'en  pouvant  plus,  on  débarque  à  lliôtel  de  la  Smala, 
et  deux  jours  aprè.H  on  se  présenlt*  au  public.  Dieu  sait  avec  quel 
sucres!  —  un  succès  qui  ne  ne  démentit  pas  un  instant  pendant  plus 
de  t|ualre  mois. 

•  I>*8  Gitanas  de  (ïrenade  avec  leur  capilan  '  formaient  une  tioupc 
composé"-  de  onz«^  porsonn<>s  :  huit  femmes  :  S<jledad  (l'étoile  de  la 
compagnie',  Malhilda.  Viva,  l'epa,  Dolorès,  Hey(;s,  Lola,  Antonia, 
et  trois  homm<'S  :  (Jbivo  (le  capitan),  Antonio  ni  Manuel.  Piii  apr«;s, 
uii'  lie  étoile,  la  .Mafcarona,  venait  se  joiîidre  o  O'  personnel, 

••t  11-  <  oitribuait  pas  |>i-u  a  entrctonir  l'enthousiasinf  du  pui)lir.  On 
vit  venir  aussi  par  la  suite  l'irhiri,  un  coini(|ue  vraim(Mil  inipayalde, 
puJH  quelques  autres  danseuses  :  Juana,  Zola,  Sanclicz  et  Coiicep- 
eion.  1><'S  \t^  début  de  la  troupe,  qui  eut  lieu  v^th  le  lO  juillet,  in 
nouibro  dm  rcpréscnlations  fut    fixé  à  cinq  par  jour,  savoir  :  dans 
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lii  journé»\  à  doux  heuros  un  qtiait,  trois  houres  viniil-cinq  et 
quatre  houres  ot  demie;  le  soir,  à  liiiil  h»>ures  et  à  neuf  heuros  un 
quart.  Le  prix  des  places  variait  d'un  franc  à  cinq  francs  —  et  la 
salle  ne  désemplissait  pas. 

On  sait  ce  que  sont  les  (jitanos  d'Andalousie,  qui  ont  surtout  leurs 
j^rands  centres  à  Grenaile,  Séville  et  Malaga:  d'anciens  nomades 
venus  on  ne  sait  d'oii  sur  la  terre  ibérique,  une  sorte  de  bohémiens 
d'Espitgrne,  mais  qui.  fixés  à  demeure  aujourd'hui  en  certaines  par- 
ties du  pays,  ont  fini  par  se  mêler  à  la  race  autochtone .  et. 
tout  en  perdant  leur  langage,  leur  dialecte  orij;inaire.  ont  conser\'é 
dans  le  croisement  une  partie  de  leurs  raœuis  et  de  leurs  coutumes 
primitives.  Kn  particulier,  leurs  danses,  essentiellement  j>rimesau- 
tières  et  originales,  n'ont  rien  perdu  de  leur  couleur,  de  leur  saveur 
et  de  leur  caracloro  absolument  personnels.  Si  les  hommes,  avec 
leurs  pantalons  à  bottes,  leurs  courtes  vestes,  leurs  ceintures  ronges 
et  leurs  largos  sombreros,  ressemblent  volontiers  à  tous  les  autres 
Espagnols,  les  femmes  sont  plus  typiques,  surtout  lorsqu'elles  se 
livrent  à  ces  danses  endiablées,  enfiévrées, elFrénéos,  auxquelles  elles 
semblent  prendre  pour  le  moins  autant  de  plaisir  que  les  spectateurs, 
et  oîi  élites  apportent  un  entrain,  une  ardeur,  une  fougue  et  comme 
une  sorte  de  furie  vraiment  saisissante.  Il  fallait  les  voir,  là,  sur 
ce  théâtre,  dans  ces  costumes  bariolés  qu'elles  portent  avec  tant  de 
crànerie.  la  jupe  voyante,  le  corsage  souple,  le  fichu  sur  le  cou.  les 
bras  nus,  un  gros  accroche-cœur  collé  à  chaque  tempe,  une  fleur 
dans  les  cheveux,  et  une  cigarette  fichée  derrière  l'oreille  quand 
elles  ne  l'avaient  pas  aux  lèvres.  Elles  semblaient  heureuses  sou- 
loment  de  so  montrer,  et  la  vue  de  leur  joie  mcllait  aussitôt  le 
public  en  belle  humeur. 

Mais  c'était  bien  autre  chose  quand,  l'œil  en  feu,  le  regard  plein 
d'ardeur,  les  narines  gontlées,  le  sourire  provocant,  tout  le  corps 
en  quoique  sorte  crispé  de  plaisir,  l'une  ou  l'autre  commençait  la 
danse  oîi  elle  voyait  se  renouveler  uno  fois  de  plus  les  sensations 
quo  déjà  cent  fois  elle  avait  éprouvées, sonsations  qui  étaient  toujours 
pour  elle  une  source  nouvelle  do  bien-ôtro  étrange  et  d'ardente  sa- 
tisfaction. Car  il  semble  que  ces  femmes  soiout  nées  pour  la  danse, 
et  que  la  danse  soit  pour  elles  comme  uno  sorte  d'élément  naturel. 
«  Nous  avons  tous  applaudi,  disait  un  chroniqueur,  ces  tant/os,  ces 
baile  drl  iiovio,  ces  nllc!/ria.s,  ces  /andanf/o'i,  ces  panadcras  d'un  cachet 
si  spécial.  Il  y  avait  là  Juana.  souple  comme  une  panihi'rc,  avec  son 
torse  llexible,  sans  corset,  et  ses  déhanchements  pleins  de  promesses; 
Malhilda,  la  meilleure  danseuse  peut-être,  qui  levait  la  jambe 
comme  la  Goulue,  et  avait  môme  des  notions  de  pointes;  lo  dan- 
seur Pichiri,  un  grajul  gaillard  au  toint  olivâtre,  sec  comme  une 
allumette,  qui,  sanglé  dans   son  étroite  culotte,    avait  des   tortille- 
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ments  de  reins  les  plus  extravagants.  Il  y  avait  aussi  Popa,  une 
grosse  réjouie,  canaille  achevée,  potelée  comme  une  caille,  avec  les 
plus  beaux  bras  du  monde  :  dans  le  masque  gouailleur,  quelque 
chose  de  notre  grande  Thérésa.  Pour  danser,  elle  se  campait  sur 
l'oreille  un  feutre  d'homme;  mais  avec  Pichiri  commençait  un  cer- 
tain tango  que  l'univers  entier  a  applaudi.  Soulevant  de  sa  main 
gauche  sa  jupe,  comme  si  elle  craignait  de  la  perd're,  le  poignet 
appuyé  sur  sa  croupe  extra-andalouse,  elle  exécutait  une  certaine 
danse  du  ventre  autrement  suggestive  que  le  trémoussement  froid 
et  mécanique  de  la  rue  du  Caire.  Pendant  chaque  pas,  les  cris  guttu- 
raux, les  interpellations  rauques,  les  castagnettes,  les  tambourins 
formaient  un  concert  assourdissant  et  dont  l'entrain  allait  en  cres- 
cendo. La  danse  finie,  les  spectateurs  envoyaient  des  bouquets  que 
les  danseuses  se  piquaient  sur  leurs  cheveux,  ce  qui  formait  les 
casques  les  plus  gracieux  du  monde,  w  II  y  avait  aussi  Soledad,  la 
plus  jeune  des  trois  fllles  de  Chivo  et  la  plus  jolie  de  la  troupe, 
bien  qu'elle  n'eût  encore  que  quatorze  ans,  prodigieuse  d'agilité, 
de  souplesse  et  de  grâce;  puis  la  Maccarona,  celle  qu'on  appelle 
«  la  reine  des  «gitanes,  »  et  qui  était  bien,  comme  danseuse,  la  plus 
/■trange  créature  qui  se  puisse  concevoir.  C'étaient  là  les  deux  étoiles 
de  la  compagnie  andalouse,  et.  quand  venait  le  tour  de  l'uue  ou  de 
l'aulre,  une  grande  pancarte,  sur  l'un  des  côtés  de  la  scène,  annon- 
çait son  nom  (1 1. 

Mais  il  est  temps  de  faire  connaître  le  milieu  dans  lequel  se 
produisai»-nt  ces  hauts  faits  chorégraphiques  et  peu  académiques, 
«•t  de  quelb-  façon  ils  se  manifestaient. 

La  petite  scène  du  «  Grand  Théâtre  »  de  i'Kxposition  représentait, 
dans  an  mignon  décor  très  lumineux  et  très' gai,  quelque  chose 
comme  rextérieur  d'une  posada  quelconque.  Au  lever  du  rideau, 
danseurs  et  danseuses,  assis  sur  des  chais(;s,  étaient  placés  eu 
ligne  au  milieu  et  en  travers  du  théâtre,  les  trois  hommes  au  centre, 
les  femmes  sur  les  cAt^-s.  (Jeux  des  hommes  qui  ne  dansaieut  pas 
jouaient  de  bi  guitare,  et  formaient  le  seul  orchestre  char{,'é  do 
rythmer  la  musique  dos  pas,  orchestre  accompagné  d'une  part  par 
les  castagnclles  des  danseuses,  fort  habiles  à  s'en  servir,  de  l'autre 

(l)  On  li -•   '    Hn»  le  Fujaro,  .i  propoM  di-  la  M-'icaroiia  :  —  «  (l'cjsl  Maca- 

r»?na  qu'il  '  din;  «t  «'■crin-,    Co."*!,    bien    enifridu,    un    .sumuiii.    La 

Mdrxtrena  tignifin  en    argot   eiipagnoi  :    la  reine,    la   pluH  rhowltc,    la  |ihiH 

ijirondr.  Crit  un  mbriquct  faubourien.  Il  no  faut  pax  oulilit^r  <|iio  la  Ata- 

'  '  '     '  '       «•H,    «'lanl  (lonm'o  la 

l>arluiiaireH  do  notre 
«|iiadrille  naturaliiU*  :  liomenlM  re|)p'-nnntf>nt  les  Icvi^en  de  jariilm 

e(  les  tr^mouanemenU  dn  la  (>rill<<  d'H^oul  pariaiiMuio.  »  C'hmI  )''Kal,  je 
préfcr«^  «•ncore  l«  «urnom  ea|>a{<nol  au  noliriquut  j)urii«iflii. 
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par  les  mains  des  autres  l'ommes,  qui  marquaient  la  cadence  eu  les 
frappant  l'une  contre  l'autre,  et  parfois,  dans  les  moments  solennels, 
par  une  sorte  de  bruyant  trémolo  obtenu  avec  les  deux  pieds.  Par- 
fois encore,  dans  les  cas  exct'ntriques,  et  pour  exciter  les  danseurs, 
qui  pourtant  semblaient  n'avoir  pas  besoin  d'encouragements,  ces 
femmes  poussaient  de  temps  en  temps  des  cris,  et  comme  des  appels 
à  pleine  voix,  entremêlés  de  olé !  olèf  vigoureux  (1).  Enfin  il  arrivait 
que,  au  plus  fort  de  certains  pas  échevelcs  où  les  dauseurs  eux- 
mêmes,  par  leurs  exclamations  et  leurs  piétinements,  couvraient  la 
molle  et  llasque  sonorité  des  guitares,  celles-ci  s'arrêtaient,  l'accom- 
pagnement général  devenant  alors  uniquement  rythmique  à  l'aide 
des  mains,  des  pieds,  des  castagnettes,  des  tambours  de  basque  et 
des  cris  de  toutes  sortes.  Alors  la  scî'ue  et  la  salle,  les  specta- 
teurs et  les  danseurs  étaient  complètement  étourdis,  ceux-ci  se  gri- 
saient eux-mêmes  de  tout  ce  tapage  aussi  bien  que  de  leurs  éton- 
nantes évolutions,  et  le  public,  saisi  de  toutes  manières,  enfiévré 
par  les  yeux,  par  les  oreilles  ot  ])ar  l'esprit,  éclatait  en  applaudis- 
sements et  criait  bis  de  tous  côtés.  Au  reste,  le  caractère  musical, 
tel  qu'il  se  produisait  soit  par  la  guitare,  soit  par  le  chant  [cav 
parfois  un  couplet  se  mêlait  à  la  danse)  était  très  particulier  et  très 
étrange;  cela  tenait  beaucoup  du  plain-chant  au  point  de  vue  de 
la  tonalité,  avec  toujours  un  rythme  vif,  marqué  et  pétulant,  et 
c'est  cet  assemblage  si  peu  habituel  et  vraiment  curieux  qui  était 
tout  à  fait  caractéristique. 

Tous  ces  pas  d'ailleurs,  généralement  si  savoureux,  si  originaux, 
étaient  loin  de  se  ressembler,  outre  que  cha(|ue  danseur,  cluuiue 
danseuse,  avait  sa  personnalité  propre  et  bien  tranchée.  J'ai  remar- 
qué un  tango  dansé  par  la  Juana,  une  fille  pas  belle,  mais  d'une 
physionomie  remarquable  et  un  peu  sauvage.  Puis,  un  bailc  del  no- 
vio  où  brillait  la  MalhilJa,  qui  commençait  par  une  sorte  de  scène 
de  pantomime  et  se  terminait  en  une  espèce  de  jnlco  trî's  animé.  11  y 
avait  ensuite  un  latu/oix  (juatre  par  Maccaroua  et  Pichiri,  la  Heyes  et  la 
Dolorès,  qui  aurait  fait  pâmer  un  hypocondre,  mais  qui,  j(!  dois  le  dire, 
ne  serait  pas  de  mise  dans  un  couvent  de  demoiselles,  non  plus  que  le 
tango  II  cintj  où  se  montraient  Juana.  Zola,  Concopcion,  Dolorès  et  le 
seul  Pichiri.  L'un  des  gran<ls  succès  était  pour  Soledad  dans  son  ollc 
grarinsn:  elle  avait  là-dedans  des  trémoussements,  des  sauts,  des 
mouvemeuts  de  croupe,  des  tours  de  hanches,  des  poses  et  des  atti- 
tudes tantôt  étranges  et  brutales,  tantôt  souples  et  félines,  auxquels 
sa  grâce  charmante  et  sa  vivacité  donnaient  une  étonnante  saveur. 
Sa  rivale  ou  plutôt  son  émule,  la  Maccarona,  n'était  pas  moins  bien 
accueillie  dans  son  tango  allegria,    qui   formait   comme    une  espèce 

(I)  (Hv'  olr!  (Hardi!  hardi  !j. 
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de  scène  :  elle  commençait  par  chanter  un  ou  deux  couplelS;  que 
suivait  un  pas  comique  ;  sa  danse  ensuite  devenait  tranquille  et 
presque  langoureuse,  puis  s'animait  peu  à"  peu,  se  développait  dans 
une  sorte  de  crescendo  en  des  évolutions  qui  passaient  presque  à 
l'élat  de  contorsions,  et  se  terminait  enfin  d'une  façon  folle  en  une 
espèce  d'emportement  furieux,  d'une  audace  et  d'une  hardiesse  ex- 
traordinaires. Il  y  avait  encore  un  fandango  à  quatre,  où  dansaient 
Chivo  et  ses  trois  filles  :  Viva,  Mathilda  et  Soledad,  et  qui  était 
bien  l'une  des  choses  les  plus  curieuses  qu'on  put  imaginer  par 
l'eatraînement,  la  fougue  et,  si  l'on  peut  dire,  la  sauvagerie  à  la- 
quelle ils  se  livraient. 

Tout  cela,  ou  ne  saurait  trop  le  répéter,  eut  un  succès  monstre, 
et  il  faut  le  dire  aussi,  très  mérité.  C'est  que  c'était  de  l'art,  un  art 
populaire  sans  doute,  mais  un  art  sui  geiieris,  très  coloré,  véritable- 
ment original,  intéressant  sous  beaucoup  de  rapports  et  fait  pour 
exciter  l'attention.  Tous  ces  gens-là.  les  Chivo.  les  Pichiri,  les  Sole- 
dad, les  Maccarona,  les  Mathilda,  avaient  vraiment  le  diable  au 
corps,  et  se  livraient  avec  um'  ardeur,  un  abandon,  surtout  une  sin- 
cérité qui  justifiaient  leur  succès  et  provoquaient  les  apj)laudisse- 
ments.  Aussi  ces  applaudissements  ne  leur  élaient-ils  pas  prodigués 
seulement  par  le  public  vulgaire,  mais  par  les  spectateurs  plus  dé- 
licats et  plus  raflinés,  par  ceux  qui  savaient  voir,  apprécier  et  com- 
prendre. Un  peut  bien  dire  que  tout  le  Paris  artiste  et  lettré  s'est 
donné  pendant  longtemps  rendez-vous  au  Grand-Théâtre  de  l'Expo- 
sition pour  y  contempler  t  les  (iilanas  et  leur  capitan.  »  En  parti- 
culier, tout  le  personnel  de  l'Opéra  y  a  passé,  et  l'on  y  a  vu  plus 
d'une  fois  la  gentille  Rosita  Mauri  et  la  jolie  M""^  Subra  applaudir 
de  toates  leurs  forces  l'aimable  Soledad   et   l'étonnante  Maccarona. 

I.E    KAMPONO     JAVANAIS 

I>cs  acteurs  annamites,  les  git.mas  de  (Jrenade,  la  troupe  égyp- 
tienne du  Or;ind  Théâtre  Iiit<rnalioiial  ont  excité  chez  tous  les  visi- 
teors  de  l'Kxposition,  Français  ou  étrangers,  une  curiosité  ardente, 
parfr;is  un  véritable  intérêt  artisticjue,  surtout  un  vif  désir  de  con- 
nalln;  ce  dont  jusqu'alors  ils  ne  se  faisaient  aucune  idée.  Il  y  a 
qu<-lquo  cho***"  de  plus,  un  sentiment  indéfini  et  tout  parliculior,  do 
la  part  d»-  ce  public  connopolite,  à  la  fois  naïf  cl  scej)li(inc.  en 
ce  qui  conrerne  b-s  étranges  cl  charmantrs  pctiUs  dunseiises  (jui 
ont  attiré  tant  et  tant  d'amateurs  au  /mmpotiy  juvanoin  do  l'ICsplanado 
des  Invalides.  Ici,  ii  l'attrait  de  la  nouveault;,  au  plaisir  que  causait 
la  vue  d'un  spectacle  si  curieux,  si  plfin  de  grAce  et  do  poésie,  se 
joignait  une   v-  •  sympalhi»*,    et  comme   une    sort»!   d'aH'ection 

•obite  pour  ce»  •mii'ijdcs  créulurus,  pour  ces  (|ua(re  mii^MionneH  fil- 
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lettes  au  leiut  brouzc,  au  sourire  presque  mélancolique,  au  rej^ard 
empreint  d'un  vague  étonnemcut,  qui  ravissaient  les  yeux  par  leur 
danse  lout  ensemble  chaste  et  lani^oureuse,  par  leurs  attitudes  vir- 
ginales, par  leurs  poses  et  leurs  évolutions  d'un  caractère  si  mysté- 
rieux et  d'une  si  étonnante  souplesse.  On  sentait  instinctivement  — 
et  c'est  là  que  gisait  la  dilFérence  avec  tout  ce  qu'on  voyait  ailleurs 
—  que  l'innocence  et  la  pureté  de  ces  êtres  frôles  et  délicats  ne 
pouvait  être  mise  en  doute,  que  leur  physionomie  pudique  révélait  la 
candeur  de  leur  âme,  et  de  lii  résultait  le  mouvement  sympathique  qui 
était  aussitôt  éveillé  de  tous  côtés  en  leur  faveur,  le  sentiment  pres- 
que touchant  qu'elles  inspiraient  à  tous  et  à  chacun.  Paris,  qu'elles 
enchanloicnl  lilLcralement,  conservera  longtemps  \c  souvenir  des 
petites  Javanaises  qui  l'ont  si  vivement  charmé,  et  elles  resteront 
dans  son  esprit  comme  l'une  des  plus  aimables  surprises  que  lui 
ménageait  cette  admirable  Exposition  de  1SS9. 

Lorsque  les  commissaires  hollandais  eurent  décidé  d'organiser  à 
l'Esplanade  des  Invalides  une  exposition  des  Indes  néerlandaises, 
ils  songèrent  à  y  joindre  un  élément  tout  particulier  de  curiosité 
et  d'attraction  sous  la  forme  d'un  village  javanais  dans  lequel  on 
amènerait  des  danseuses,  danseuses  qu'on  n'avait  jamais  vues  en 
Europe.  La  chose  n'était  pas  très  aisée,  les  Malais  s'expalriant  dif- 
(icilemeut  et  craignant  toujours  de  s'éloigner  de  leur  pays.  Grâce  à 
l'obligeante  intervention  du  gouvernement  colonial,  tout  s'arrangea 
cepeudant.  On  obtint  sans  trop  de  peine  rasscntimenl  de  quelques 
artisans  indigènes,  mariés  pour  la  plupart,  qui  consentirent  à  s'em- 
barquer avec  leurs  femmes  pour  venir  à  l'Exposition,  ou  ils  peuple- 
raient le  kampong.  Les  dillicultés  furent  plus  grandes  e«i  ce  qui 
touche  les  danseuses;  de  ce  côté  pourtant  on  finit  aussi  par  aplanir 
les  obstacles,  en  s'adressant  au  prince  Mangko-Negoro.l'un  des  rares 
souverains  de  Java  auxquels,  avec  quehiues  revenus,  les  Hollandais 
ont  laissé  un  semblant  d'indépendance  et  d'autorité.  Ce  prince,  (jui 
réside  à  Solo,  entretient  à  son  service  un  ballet  de  vingt-huit 
danseuses;  il  en  détacha  quatre,  qu'il  autorisa  non  seulement  à 
venir  à  Paris,  mais  à  emporter  leurs  costumes  de  cour  et  de  céré- 
monie, costumes  parfois  très  coûteux,  en  raison  des  riches  ornements 
dont  il  sont  surchargés,  lilles  furent  amenées  en  France  par  une 
personne  ([u'elles  connaissaient  bien,  M.  Bernard,  qui  devait  avoir 
la  direction  du  village  javanais,  et  qui,  familier  avec  leur  langage 
et  leurs  coutumes,  ne  cessa  de  les  entourer  de  soins  et  d'une;  sol- 
licitude toute  paternelle.  Chacune  d'elles  touchait  HO  francs  par 
mois,  et  leurs  pères  et  mères,  qui  les  accompagnaient,  en  recevaient 
cliJicun  quarante.  Il  va  sans  dire  que  tous  étaient  nourris  et  logés 
aux  frais  de  l'administration. 

Ces  tiuatro  danseuses  avaient  nom  Tamiua,  Wakiem,  Ayou,  sœur 
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de  celle-ci,  et  Sariem.  Cette  dernière  était  tille  d'un  des  musiciens 
de  la  troupe  et  d'une  Malaise  encore  jeune,  ouvrière  très  habile  en 
son  genre,  qu'on  pouvait  voir  le  matin,  dans  le  village,  assise  sur  le 
sol,  traçant  sur  des  étoffes  les  dessins  les  plus  étonnants  avec  un 
stylet  de  roseau,  trempé  dans  de  la  cire  liquide.  Elles  étaient  toutes 
fort  jeunes,  car  Tamina,  l'aiuée,  avait  dix-sept  ans  à  peine,  et 
"Wakiem,  la  plus  jeune,  n'en  avait  que  douze.  Toutes  quatre  appar- 
tenaient à  la  première  classe  de  leur  profession,  les  Sarimpi,  sorte 
de  caste  privilégiée,  dont  les  membres  naissent,  vivent  et  meurent 
sur  les  domaines  du  prince.  Dès  leur  enfance  on  les  forme  au  genre 
de  danse  qu'elles  doivent  exercer,  elles  restent  vierges  et  jouissent 
d'une  grande  considération,  au  rebours  des  danseuses  publiques, 
dont  j'aurai  l'occasion  de  parler  tout  à  l'heure,  et  qui,  libres  de 
leur  personne  et  de  leur  conduite,  et  profitant  de  cette  liberté, 
sont  entourées  d'une  estime  médiocre. 

Tamina  et  ses  trois  compagnes  étaient  de  race  javanaise  pure, 
ce  qu'on  reconnaissait,  au  dire  des  initiés,  à  leurs  veux  noirs  un 
peu  bridés,  à  la  petitesse  de  leur  taille,  à  la  teinte  brune  légèrement 
cuivré<i  de  leur  peau,  enfin  à  la  forme  de  leur  nez,  qui  n'est  pas 
écrasé  comme  chez  les  individus  des  autres  races  océaniennes.  Chez 
elles  la  gorg«.'  est  peu  développée,  le  buste  n'est  pas  toujours  irré- 
prochable, mais  les  extrémités  sont  fines,  les  attaches  délicates,  et 
tous  leurs  mouvenu.-nts,  leurs  attitudes,  leurs  gestes  se  fout  remar- 
quer par  une  grâce  pleine  de  langueur  et  de  morbidesse  (I). 

;l)  Pour  ces  Javanaises,  comme  pour  nos  Européennes,  la  toilette  est 
une  affaire  d'importance,  et  elles  y  emploient  un  temps  considérable. 
Une  partie  surtout  de  cette  toilette,  celle  qu'on  pourrait  appeler  le  «  ma- 
quillage, »  est  de  leur  part  l'objet  d'un  soin  extrême,  et  nos  danseuses 
n'y  livraient  chaque  jour,  avant  d'entrer  en  scène,  en  une  hmgue  et  sé- 
rieuse séance.  Klles  n'y  apportaient  du  reste  point  trop  de  mystère,  et  le 
promeneur  hàtif  qui  parcourait  le  malin  l'esplanade  pouvait  les  voir,  ca- 
,iM..î-.n)r.g  et  j. .'""---,  installées  sur  le  halcoii  do  leur  case,  dans  leur 
-     de  pr.  heure,  procéder  à   la...   décoration  très  complicjuôe 

de  leur  visage.  I^es  bras,  le  col,  le  haut  de  la  poitrine  déjà  passé»  au 
iafran,  ce  qui  donnait  à  leur  peau  naturellement  basanée  un  beau  teint 
doré  plein  '■-  "' nb'ur,  elle»  conimeiicaii-nt  par  lisser,  avec  de  petites 
bro-tncii    if  dan»    rencn?    de  (ihine,    leurs    beaux  cheveux  soyeux, 

longs  el  noirs,  qu'elles  relevaient  élégamment  sur  la  nuque,  pour  les 
emprisonner  plu»  lard  «lans  leurn   coiffures  bizarres,  delà  fait,   elj.»  pro- 

'  ■■■     "    -     "      '  «e    livraient  a    l'"         *    .11    délicat»;    «li-    Li   pi-iiilun'. 

i  de  petit»  pot»  et         _:      lient«do  toute»  sortes  :  eau 

amidonnée,  teinture  de  safran,  encre  de  Chine  délayée,  bdlons  de  noir  do 
fumée,  pinreaux,  tampons,  etc.,  elles  étalaient  d'abord  nur  toutle  visage  uno 
espèce  '  .  il  l'aide  du  pinci-au.  iit  Nur  le  front,  Nurlaré- 

diond.  r  le<  finicn,  m  avant -i.     .ailles,  uuc  couche  il'encrw 
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Le  kampomj  javanais  (1),  fort  inlellii^emnient  iuslallé  par  M.Mailin 
Wolir,  l'uii  des  menilircs  do  la  commissiou  hollandaise,  était  situé 
à  l'extrémilé  de  l'Ksplanado  dt'S  Invalides,  au  delà  du  villaii,e  cochin- 
chinois,  tout  à  coté  du  j)auuraiua  de  Toul-Paiis.  Je  n'ai  pas  à  le 
décrire  ici,  préte/idant  ne  m'oecuper  que  du  spectacle  qui  surtout  y 
attirait  les  amateurs.  Au  milieu  même  du  village  s'élevait  un  grand 
pavillon  à  colonnes  de  bambous  :  c'était  la  salle  où  avaient  lieu  les 
danses,  accompaiiiiées  d'une  musi([ue  étrange,  parfois  bizarre,  faite 
assurément  pour  étonner  nos  oreilles  européennes,  accoutumées  à  d'au- 
tres résonances,  à  d'autres  sonorités,  mais  qui  n'était  pas  toujours 
sans  douceur  et  sans  charme.  Cette  musique  n'était  pas  la  même,  ni 
jouée  avec  les  mômes  instruments  que  celle  qui  se  faisait  entendre 
au  dehors  lorsqu'arrivait  l'heure  des  re])résentations.  Au  moment 
oîi  l'une  de  celles-ci  allait  commencer,  une  petite  bande  de  musi- 
ciens faisait  le  tour  du  kamponu,  h  In  grande  joie  du  public,  en 
agitant  leurs  anUfnujs  ou  (UKj-ldonux,  instruments  singuliers,  faits 
de  tuyaux  de  bambous  de  longueurs  diverses,  qui  rendaient  un  son 
sec  et  mat,  très  net,  mais  sans  intonation  appréciable,  et  dont  l'en- 
semble produisait  comme  une  sorte  de  grelottement  doux.  ass{>z 
semblable  à  celui  de  nombreuses  clochettes  de  bois. 

A  cet  avertissement,  bientôt  connu  de  la  foule,  la  salle  se  rem- 
plissait en  un  instant.  Au  milieu  de  cetle  salle  s'élevait  une  plate- 
forme carrée  :  c'était  la  scène  où  les  danseuses  devaient  évoluer. 
Tout  au  fond  de  cetle  scène  se  trouvait  groupé  l'orchestre  des  musi- 
ciens accompagnants,  avec  leurs  rcbabs.  leur  gumelamj,  leurs 
gongs,  etc.  ^  ùtus  d'une  espèce  de  veston  de  toile,  avec  un  long 
sarong,  pièce  d'étoffe  de  couleur  qui  s'enroule  autour  des  jambes  et 
tombe  jusqu'aux  pieds,  la  tôle  coiilee  d'un  lurban  fait  d'un  foulard 
bariolé  qui  se  roule  dans  les  cheveux,  ils  étaient  là,  accroupis 
devant  leurs  instruments,  fumant  avec  placidité  leurs  longues  ciga- 
rettes odorantes  enveloppées  de  feuilles  de  maïs. 

de  Chine  qui  s'avançait  en  pointe  vers  l'extrémitL^  des  sourcils,  pour  simuler 
en  bas,  vers  la  joue,  une  longue  mèche  do  cheveux  légèrement  recour- 
bée; puis,  pour  que  cette  mècbe  se  délacliàt  avec  netteté,  elles  en 
essuyaient  les  bavures  au  moyen  d'un  petit  tampon  de  laine,  et  l'entou- 
raient d'une  mince  couche  de  blanc  étendue  sur  la  peau  voisine.  Le  des- 
sin des  sourcils,  très  minutieux,  très  artis(i((uc,  venait  ensuite,  réclamant 
toute  leur  ailresse.  tt  elles  terminaient  enfin  cette  partie  si  im])orlanle 
de  leur  toilette  en  plaquant  délicatement  sur  le  front,  au-dessus  de  la 
racine  du  nez,  une  petite  mmiche  noire.  Tout  cela  fait,  elles  n'avaient 
plus,  avec  le  même  soin  et  la  même  patience,  ([u'à  revêtir  le  riche  cos- 
tume sous  lequel  elles  devaient  se  montrer  au  public. 

(1)  l<ampong  :  village. 
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Sur  un  signe  du  maître,  l'orchestre  se  met  en  branle  et  fait  en- 
tendre un  morceau  plus  bruyant  que  brillant,  dans  lequel  se  détache 
pourtant  par  instants  comme  une  mélopée  plaintive  et  douce.  Mais 
les  danseuses  entrent  en  scène,  et  l'orchestre  se  tait  aussitôt;  elles 
s'avancent  avec  gravité,  saluent  les  spectateurs  en  ébauchant  à 
peine  un  sourire,  et  s'asseyent  sur  les  chaises  placées  presque  au 
bord  de  l'estrade. 

Mais  bientôt  la  musique  reprend,  et  nos  danseuses,  quittant  leurs 
sièges,  s'apprêtent  à  commencer  leurs  danses.  Nous  pouvons  les 
examiner  tout  à  loisir.  L'aînée,  Tamina,  à  la  physionomie  intelli- 
gente et  douce,  au  regard  peut-être  un  peu  mélancolique,  est  pleine 
de  grâce  sous  son  riche  costume  :  un  corsage  brodé  d'or  qui  s'ar- 
rête sous  les  bras,  le  haut  du  corps  couvert  par  une  sorte  de  pèle- 
rine aux  bords  frangés  qui  cache  le  dos,  les  épaules  et  la  poitrine  ; 
pour  jupe,  un  grand  sarong  un  peu  flottant,  richement  brodé  aussi, 
dont  les  longs  plis,  traînant  à  terre  en  forme  de  queue,  laissent  voir 
le  bas  des  jambes  et  le  pied  mignon  ;  autour  du  corps  une  large  cein- 
ture, fixée  sur  le  devant  par  une  large  agrafe  de  métal;  en  haut 
de  chaque  bras,  un  bracelet  de  niélal  élégamment,  orné;  aux  poi- 
gnets, deux  bracelets  de  perles  ;  enfin,  comme  coiffure,  un  cas([ue 
d'or  merveilleusement  ciselé,  au  cimier  de  plume,  dans  lequel  la 
chevelure  est  emprisonnée  (i).  A  part  quel<iues  détails,  le  costume 
de  ses  compagnes  était  presque  de  tout  point  pareil.  Cependant, 
"Wakiem,  la  plus  jeune  et  la  plus  espiègle,  ne  portait  pas  la  pèle- 
rine que  j'ai  sif,'nalée;  le  bronze  de  ses  épaules  et  de  ses  bras  sur- 
gissait d<'  son  corsage,  brillant,  vivant  d  frémissant,  et,  ainsi  parée, 
chaste  et  modeste  sous  ce  vêlement  qui  laissait  à  nu  le  haut  de  son 
corps  frêle  et  délicat,  elle  semblait,  comme  on  l'a  dit,  la  personni- 
fication d'une  de  ces  idoles  de  l'Inde  qui  inspirent  aux  fidèles  le 
respect  et  la  vénération. 

Leurs  danses,  dont  on  ne  saurait  méconnaître  l'iilhire  en  quehiuc 
sorte  hiératique,  nonl  par  conséquent  fort  loin,  on  le  coiiiijrend, 
d'avoir  le  caract/îre  lascif  et  provocant  de  la  plupart  des  dansi'.s  do 
rExlréroe-Orieot.  Kllcs  ne  sont  autre  chose  qu<-  la  représentation 
mimiqu'*  de  certains  épisodes  cnipruntés  aux  grands  poèmes  hindous 
et  particulièn-iiient  aux  chronifjues  du  royaume  de  Passey.  l'un  des 
KtaLs  les  plus  florissants  de  la  Mahiisie  avant  l'invasion  musulmane. 
CeM  (lariseH,  dans  lesquelles  la  vivacité  fait  place  à  l'expressiun,  et 
oh  là  pantoriiiriio    prend   une    assez    large  part,  se  composent  donc 

(I)  Not  (lan*euiG>  |iort«ieDt  eu  caiiquf!  tanlAt  à  la  uiunièru  doM  dragons 
ou  dei  cuirai*ieri.  tanlAt  en  iiaiaill**,  comm«  Itsii  chapuaux  «le  noM  nun- 
darrn'M;  |>;irfiii4  auini,  c«  qui  était  charmant,  Inur  U\if  niignnnni!  i^luit 
comin*?  nnca>Jr<*i)  ilaii*  <le«  tiiulTui  fi\tn%»i:»  de  hlanriioH  llftirii  iIk  lotUH. 
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surtout  d'évolutions  lentes,  de  poses  gracieuses,  de  marches  caden- 
cées, d'altitudes  soit  sévères,  soit  mélaucoli(iues,  de  mouvements 
souples  des  bras  ot  des  mains,  de  salutations  cérémonieuses,  de 
gestes  pleins  de  langueur,  le  tout  constituanl  un  ensemble  d'un 
charme  séducteur,  tout  empreint  de  poésie  et  d'originalité.  L'un  de 
ces  pas  (si  l'on  peut  ainsi  les  qualifier),  l'un  de  ces  pas  surtout, 
auquel  nos  Javanaises  donnaient,  je  crois,  le  nom  de  Feuille  d'or. 
et  qui  était  accompagné  par  le  rebab  eu  un  motif  d'une  mélancolie 
vraiment  i)énélrante,  produisait  sur  le  spectateur  attentif  une  im- 
pression étrange  et  indétiuissable.  En  réalité,  c'était  là,  pour  nous 
autres  Européens,  un  spectacle  saisissant  et  séduisant  par  sa  cou- 
leur, sa  grâce  et  sa  nouveauté. 

Lorsqu'elles  avaient  terminé  leurs  évolutions,  nos  danseuses  sa- 
luaient le  public  avec  un  gentil  sourire,  puis,  gravement,  lentement, 
à  pas  comptés,  descendaient  de  leur  estrade  et,  cheminant  parmi 
la  foule,  sortaient  de  la  salle  pour  rejoindre  k'ur  case  et  prendre 
quelques  moments  de  repos  en  allemlant  la  séance  suivante.  Mais 
tout  n'était  pas  fini  pour  cela,  et  un  autre  tableau,  d'un  autre  genre, 
nous  était  ofTort. 

Il  s'agissait  alors  de  la  véritable  danse  populaire  de  Java.  Quand 
je  dis  véritable,  j'exagère  peut-être,  car,  s'il  faut  en  croire  certains 
voyageurs,  celte  danse  ne  pourrait  guère  être  ofîerle  à  des  specta- 
teurs, surtout  à  des  spectatrices  europe^ennes,  si  l'on  n'en  estompait 
quelque  peu  les  traits  trop  accentués  et  trop  hardis.  Cette  fois  c'était 
un  danseur  et  une  danseuse  (celle-ci  s'appelait  Lees,  j^ai  oublié  le 
nom  de  son  compagnon),  qui,  dans  le  costume  très  simple  et  très 
rustique  du  peuple  javanais,  venaient  nous  donneur  une  idée  de  ce 
genre  de  divertissement.  Lees  était  ce  qu'on  appelle  là-bas  une  tandak, 
c'est  à-dirc  une  danseuse  publique,  de  celles  que  je  signalais  plus 
haut  en  notant  la  diU'ércnce  essentielle  qui,  au  point  de  vue  social, 
les  sépare  des  danseuses  de  cour  telles  que  nous  les  faisaient  si 
gracieusement  connaître  Tamina,  Wakiem,  Ayou  et  Sariem.  «  La 
danseuse  publique  —  disait  à  ce  propos  un  de  mes  confrères,  grand 
voyageur,  qui  les  a  vues  chez  elles,  dans  leur  milieu  —  va  de  ville 
en  ville,  accomjjagnée  d'un  musicien,  pour  égayer  les  fôtes,  les 
mariages,  les  anniversaires.  Ce  n'est  ni  la  foule,  ni  les  maîtres  des 
maisons  où  elle  exécute  ses  contorsions  lascives  qui  la  paient,  c'est 
chacun  de  ceux  qui  dansent  avec  elle,  et  ses  mœurs  sont  ce  qui  lui 
convient  qu'elles  soient  dans  ce  pays  où  la  femme  est  absolument 
libre.  co(iiielte,  portée  au  plaisir,  et  a  des  droits  égaux  à  ceux  des 
hommes...  Cependant,  tout  en  étant  moins  sérieuse,  moins  classique 
que  celle  des  Sarimpi,  la  danse  que  Lees  exécute  avec  an  de  ses 
compatriotes  n'est  encore  qu'un  pastiche  bien  timide  de  la  choré- 
graphie passionnée  à  laquelle  j'ai  vu  les  Malais  se  livrer  dans  cer- 
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tains  endroits  spéciaux,  à  Mysleer-Gornelis,  par  exemple,  sur  la  roule 
de  Balavia  à  Buitenzorg,  le  jour  du  marché  d'armes...  » 

Il  est  certain  que  la  danse  de  Lees  et"  de  son  compagnon,  pour 
être  moins  sévère,  moins  solennelle,  moins  cérémonieuse  que  celle 
que  nous  venions  de  voir,  n'offrait  encore  qu'un  élan  et  un  mouve- 
ment très  relatifs.  Elle  ne  manquait  pas  toutefois  d'une  certaine 
couleur;  mais  elle  n'avait  plus  pour  nous  le  même  attrait  d'absolue 
nouveauté,  et  cette  poursuite,  souvent  gracieuse,  de  l'homme  et  de 
la  femme,  ce  rapprochement  et  cet  éloignement  alternatifs  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe  aboutissant  à  un  accord  définitif,  en  nous  rendant 
l'élément  vraiment  humain  et  passionnel,  faisait  d'autant  plus  res- 
sortir le  contraste  de  celte  danse  avec  le  caractère  en  quelque  sorte 
religieux  et  un  peu  mystique  des  lentes  et  douces  évolutions  qui, 
précédemment,  nous  avaient  étonnés  et  charmés  à  un  si  haut  degré. 

Aussi,  le  public  de  l'Exposition  n'accorda-t-il  jamais  au  couple 
populaire  qu'une  attention  distraite  et  secondaire.  Tout  le  succès, 
le  succès  indiscutable  et  constant,  fut  toujours  pour  Tamina  et  ses 
compagnes.  —  Avez-vous  vu  les  petites  Javanaises?  se  demandait-on 
à  chaque  rencontre.  Et  ceux  qui  les  avaient  vues  retournaient  les 
voir;  et  ceux  qui  n'avaient  pas  fait  connaissance  encore  avec  elles 
s'empressaient  de  se  rendre  au  Kampong  pour  les  coutempler  et 
les  applaudir.  Si  bien  que  depuis  le  milieu  de  juin  environ,  époque 
ou  elles  firent  leur  premit''re  apparition,  jusqu'à  la  fin  d'octobre,  où 
les  fraîcheurs  de  notre  automne,  excessives  et  douloureuses  pour 
elles,  obligèrent  à  les  renvoyer  dans  leur  pays,  le  pavillon  du  Kam- 
pong ne  désemplit  pas  un  seul  jour,  pas  une  seule  représentation. 
Les  genlillt'S  Javanaises  ont  été,  on  peut  le  dire,  les  lionnes  de  la 
partie  exotique  de  l'Exposition,  et  elles  ont  laissé  parmi  nous,  dans 
ce  Paris,  souvent  si  oublieux,  mais  qui  a  le  culte  de  la  jeunesse, 
de  la  grâce  et  de  la  beauté,  un  souvenir  (jui  n'est  pas  près  de 
s'éteindre  (1). 

(i)  Un  Irait  de  mtHuru,  |»our  finir.  Tou»  les  Javanais  amimt-s  à  Paris  nn 
revirent  pa»  la  terre  natal*),  l^f,  l*  juillet,  en  pleine  n'pn''Heiilati(Mi,  un  des 
leurs,  un  de»  musiciens,  nommé  Anan,  mourait  tsubiternent.  Le  commis- 
saire de  police  du  quartier,  M,  Hantucci,  prévenu  de  l'accident,  «tonnait 
aussitAl  l'ordr'  '  'lirc  tranHporter  le  coqts  à  la  Morpiie.  Mais  il  avait 
Cnm]»Ur  san»  njiagiionfl    du    défunt,   <jui   »'o|ipo8creiil  absolument  à 

l'enlèvement  du  corps,  disant  que  leur  ami  n'était  pas  mort,  qu'il  ne  pou- 
vait mourir  ainsi  loin  do  son  pays,  qu'il  n'était  qu'undornii.  «  l'ourtpioi 
v(i  :  '--   '    '  ^  'ter?  disaienl-il»  ;  il  était  bien  iri.  nu  iniliiMi  d«!  non», 

ri':  ^j    il  »,  vie.  Le  conimiitHaire  était  fort  embarraHMO,  Il  lui 

fallut  parlementer  pendant  plus  d'unn  heure,  à  l'aide  de  l'interprète,  pour 
l«s  déci-ler  enfin,  leur  dire  qu'Anan  serait  transporté  dans  un  vante  monu- 
ment, lr<fs  décoratif,  le  t«m|>le  de  Nutre-I)ame,  où  le  bien-être  qu'il  trou- 


~  116  - 

LES  KOLIES-PARISIKNNES 

Situé  uon  loin  du  chalet  fiuhimlais,  du  chalcl  norvéïçiiMi  et  de  la 
curieuse  taillerie  de  diamauls  de  MM.  Boas  frères,  eulre  l'exlrémilé 
de  la  rue  de  l'Université  el  le  Lac,  au  milieu  d'une  sorte  de  petit 
parc  coiiuellonient  aménagé,  le  théâtre  dos  Folies-Parisiennes,  dont 
il  faut  bien  rajjpcler  l'cxiiteuce,  n'était  rien  autre  chose  (ju'un  i;rand 
café-concert.  Placé  sous  la  direction  de  trois  acteurs  parisiens, 
MM.  Daubiay,  Scipion  et  Geor^jes  Richard,  qui  n'y  ont  point  fait 
de  brillantes  aifaires  (^il  s'en  faut  de  tout),  ce  théâtre  a  eu  évidem- 
ment à  soufTrir  de  la  concurrence  terrible  que  lui  faisaient  les  divers 
spectacles,  autrement  étrani^cs  et  curieux,  qu'on  avait  disséminés 
dans  la  vaste  cnceinle  du  Champ  de  Mars,  et  (|ue  les  visiteurs  de 
l'Exposition  lui  préféraient  tout  naturellement,  les  cafés-concerts  ne 
mancjuant  point  dans  Paris  môme  et  s'y  trouvant  en  nombre  assez 
considérable  pour  saiisfaire  les  désirs  de  tous  les  amateurs  du  genre. 

Ce  que  le  théâtre  des  Folies-Parisiennes  présentait  de  plus  inlé 
rt'ssant,  et  dont  bien  certainement  le  public  se  souciait  le  moins, 
c'était  sa  construclion,  (jui  oll'rait  un  caractère  de  véritable  origina- 
lité. Kdilié  sur  les  plans  de  M.  Letorey,  architecte,  par  l'ingénieur- 
conslrucleur  M.  île  Schryver,  inventeur  des  maisons  en  acier  dé- 
montables et  iransportables,  ce  théâtre  était  lui-mùme  complètement 
en  acier,  fondations  el  couvertures  comprises,  el  l'on  peut  bien  dire 
qu'il  était  incombustible.  Les  murs,  les  cloisons,  les  i)lanchers 
étaient  formés  de  panneaux  df  lùle  mince  d'acier  d'un  millimètre  d'é- 
paisseur aux(juel3  un  emboutissage  convenable  donnait  le  maximum 
de  résistance;  les  parois  d'un  même  mur,  distantes  de  seize  centi- 
mètres et  constituées  par  les  tùlcs,  étaient  réunies  au  moyen  de 
larges  plats  boulonnés  sur  les  bords  supérieurs  de  chacun  des  pan- 
neaux. Ainsi  entendue,  la  construction  entière  était  d'une  extrême 
légèreté.  A  l'issue  do  l'Exposition,  ce  théâtre,  démonié  pièce  a 
pièce,  a  été  envoyé  dans  rAméri([ue  du  Sud,  oli  il  devait  être  trans- 
formé en  salle  de  bibliothèque  publique. 

Pour  le  reste,  quand  j'aurai  dit  que  le  chef  d'orchestre  dos  Folies- 
Parisiennes  était  M.  I*aul  Frémaux,  que  M""  Mariquita  y  remplissait 
les  fonctions  de  maîlrcsie  de  ballet,  qu'on  y  jouait  des  ballets,  di- 
vertissements   et   pantomimes    tels    que    trs    Petits     Maraudeurs,    les 

verait  dissiperait  certainement  sa  mauvaise  humeur,  et  où  d'ailleurs  ses 
compatriotes  pourraient  aller  le  voir  dès  le  lendemain,  lui  porter  du 
tabac,  des  friandises,  etc.  Le  lendemain  matin  en  eiïet,  tous  les  Javanais 
du  Kampong  arrivaient  à  la  Morgue,  dans  srize  voitures,  et  comme  le 
pauvre  Anan  n'tHail  pas  ressuscité,  ils  consentirent  sans  trop  de  peine  à 
le  laisser  enten-er. 
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Aventures  d'un  Gascon,  un  Drôle  de  contrat,  que  les  dansears  avaient 
nom  Magron,  Joulins,  Bardoux,  M""^'  Lebreton,  Ida  Briant,  Léon, 
que  les  chanteurs  s'appelaient  d'Aubreuil,"M"'**  Reine,  Thérèse,  etc., 
enfin,  que  trois  représentations  étaient  données  chaque  jour  à  deux 
heures  et  demie,  quatre  heures  et  huit  heures,  et  que  le  prix  des 
places  était  fixé  à  un  franc  et  deux  francs,  je  n'aurai  rien  à  ajouter 
sur  le  compte  de  cet  établissement,  dont  le  plus  grand  défaut  était 
de  manquer  complètement  d'originalité. 

LES    AISSAOUAS 

Ceux-là  me  font  un  peu  l'efTet  d'appartenir  à  la  nombreuse  tribu 
des  Beni-Farceurs,  et  ce  n'est  pas  le  succès  très  incontestable  qu'ils 
ont  obtenu  qui  modifiera  mon  opinion  à  leur  égard.  Si  je  ne  me 
trompe,  ils  avaient  d'abord  commencé  l'exhibition  de  leurs  exercices, 
aussi  étranges  que  parfailemect  répugnants,  au  Café  algérien  de 
l'Esplanade  des  Invalides,  et  ce  n'est  qu'ensuite  qu'ils  sont  allés 
s'installer  au  Concert  marocain  de  la  rue  du  Caire,  où  la  vogue 
les  suivit  si  bien  qu'après  avoir  donne  seulement  trois  représenta- 
tions par  semaine,  ils  finirent  par  en  donner  trois  chaque  jour. 

Ces  baladins  d'une  espèce  toule  particulière,  dont  le  sérieux  im- 
perturbable délierait  toute  concurrence,  sont,  paraît-il,  les  pontifes 
d'une  religion  singulière,  dont  le  prophète,  (ju'ils  honorent  à  leur 
njaoière  (une  bien  vilaine  manière),  répondait  de  son  vivant  au  nom 
de  Mohammed  Ben  Aïssa  —  d'où  leur  nom  d'Aïssaouas.  Pour 
réjouir  la  mi'-moire  do  ce  prophète,  qui  sans  doute  manifeste  de  rares 
exigences,  ces  excellents  ministres  d'un  culte  heureusement  ignoré 
de  la  plupart  d'entre  nous  passent  un  tenip3,  qu'ils  pourraient  em- 
ployer d'une  façon  plus  utile,  à  broyer  entre  leurs  dents  du  verre 
qu'ils  avalent  ensuite  (sans  douleur!),  à  dévorer  gloutonnement  des 
couleuvres  et  des  serpents,  à  s'enfoncer  dans  les  yeux  des  épingles 
cl  autres  engins,  h  promener  tranquillement  et  en  tous  sens  leur 
langue  sur  un  fer  rouge,  a  mareher  sur  des  lames  do  sabre,  que, 
Hai«-je  encore  :'  C-;  sont  ces  exercices  aimables  et  varié?  qu'ils  ré- 
pétaient tous  les  jours  devant  une  foule  (fui  semblait  fort  justement 
répugner  è  ce  spectacle,  mais  qui  ne  persistait  pas  moins  à  emplir 
leur  liille  à  chaque  représcnlalion.  Par  quels  moyens,  par  quels  pro- 
r^d/;»,  CCH  hommes  parvenaient-ils  u  s'insensibiliser  assez  eompl»)- 
•  •■"■'  'it  pour  pouvoir  «ans  danger  se  livrer  à  des  jtralirpios  aussi 
leres  et  en  apparence  aussi  périlleuses?  C'est  ce  <[uc  je  ne 
HMuraJA  dire,  devant  me  borner  k  constater  les  faits.  Il  est  bien  évi* 
deul  qu'il  y  a  là  de  la  jonglerie,  mais  oIIk  est  lu  résultat  d'un  ou 
de  pluHioars  socrctii  qu'il  nous  03l  inipossiblo  do  pénétrer. 

Chose  assez.  HJngulière.ccs  Aïssaouas,  dont  le  Hucès  à  l'Kxposilion 
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fui  si  i^éucral  et  si  complet,  se  virent  complètement  dédaignés  du 
public  une  fois  celle-ci  terminée.  Tandis  ({ue  la  recette  totale  de 
leurs  représentations  au  Champ  de  Mars  ne  s'était  pas  élevée,  dit-on, 
à  moins  de  4(10,000  francs,  ils  cherchèrent  vainement  ensuite  pen- 
dant plusieurs  semaines  un  engagoraent  quelconque,  et  finirent  par 
trouver  seulement,  i)our  les  accueillir,  un  café-concert  de  bas  étage 
dans  un  quartier  excentrique,  sur  un  des  boulevards  extérieurs.  Ils 
végétèrent  là  quelque  temps,  sans  pouvoir  réveiller  l'attention  qui 
s'était  si  bien  attachée  sur  eux  primitivement,  puis...  puis  sans  doute 
ils  retournèrent  dans  leur  pays,  car   on   n'en  entendit   plus  parler. 

SPECTACLK    ÉGYPTIEN 

Il  ne  faut  pas  confondre  celui-ci  avec  le  spectacle  fort  intéres- 
sant de  la  troupe  Khédiviale  du  Caire,  que  j'ai  tiécrit  précéilemment 
et  qui  se  donnait  daud  la  salle  du  Théâtre  International.  Ce  «  spectacle 
Egyptien  »  avait  clé  organisé  par  les  soins  de  M.  Delore  de  Gléon, 
commissaire  général  de  la  section  égyptienne  à  l'Exposition  univer- 
selle, et  il  fut  inauguré  le  26  juin.  Il  était  situé  dans  cette  éton- 
nante rue  du  Caire,  toujours  si  grouillante  et  si  animée,  à  droite,  en 
montant,  avant  le  théâtre  des  Aïssaouas.  Le  petit  bâtiment  qu'on 
lui  avait  construit  était  curieux  extérieurement,  et  sa  façade,  couimc 
nous  disait  le  programme,  était  «  faite  entièrement  de  mouchara- 
biés,  c'est-à-dire  en  petits  morceaux  de  bois  moulés  et  rapportés 
ensemble  avec  un  art  spécial  dont  los  Égyptious  sont  très  fi(;rs.  » 
Un  Égyptien  qui  ne  paraissait  ni  fier  ni  timide,  c'est  1'  «  aboyeur  »  en 
turban  (jui,  dans  un  fraïujais  aussi  étonnant  qu'exotique,  se  tenait  à 
la  porte  et  adressait  au  public,  un  boniment  bien  senti  sur  les  mer- 
veilles qui  l'attendaient  dans  l'intérieur  du  théâtre  pour  la  modique 
somme  d'un  franc  par  personne.  Ici  nous  avions  (comme  aussi  chez 
les  Aïssaouas,  où  j'ai  oublié  de  la  mentionner)  la  fameuse  danse  du 
ventre,  spectacle  peu  ragoûtant  dont  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de  par- 
ler, puis  la  danse  des  aimées,  plus  gracieuse,  et  la  danse  du  sabre, 
aussi  orig-inale  et  plus  intéressante.  La  danse  du  ventre  était  exé- 
cutée par  une  assez  jolie  femme  nommée  Aïoucha,  qui  se  tordait  et 
se  torturait  ainsi  à  plaisir,  au  son  de  trois  maigres  instruments, 
et  qui  obtint  immédiatement  un  succès  de  curiosité,  parce  qu'elle 
était,  je  crois,  la  première  qui  se  soit  ainsi  exhibée  en  ces  parages. 

Mais  p.issons.  Nous  allons  lui  trouver  des  émules  ,  sinon  des 
rivales. 

LA    TENTE    MAHOCAINE 

Toujours  à  droite  dans  la  rue  du  Caire,  au-dessus  du  spectacle 
Égyptien  et  du  théâtre  des  Aïssaouas,  se  trouvait  la  Tente  Maro- 
caine. Là  aussi  nous  rencontrions  la  danse  du  ventre  (celle-là  avait 
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même  la  prétention  d'être  la  seule  authentique),  avec  d'autres  dan- 
ses variées.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  c'est  là  qu'on  pouvait  contem- 
pler une  charmante  jeune  femme  qu'on  appela  aussitôt  «  la  belle 
Zorah  a  et  qui  méritait  celle  qualification.  Mais  auprès  d'elle  s'en 
trouvait  une  autre  qui  ne  lui  cédait  en  rien,  une  fort  jolie  fille  qui 
n'était  autre  que  la  cousine  de  «  la  belle  Fatma,  »  et  dout  le  vrai 
nom,  un  peu  compliqué,  était  Baya  Mathilde  Akoun  Beut-Eny. 
Fille  d'an  ancien  inlerprèto  militaire  d'Algérie,  qui  pendant  quatre 
ans  avait  été  précisément  caissier  de  la  troupe  où  figurait  Fatma, 
elle  avait,  sur  ses  conseils,  consenti  à  marcher  sur  les  traces  de  sa 
cousine  et  su  conquérir  en  quelques  mois  la  réputation  que  celle-ci 
n'avait  acquise  qu'au  bout  de  plusieurs  années;  elle  avait  môme 
obtenu  un  prix  de  beauté  au  concours  de  Neuilly.  Elle  était,  on 
peut  le  dire,  l'étoile  de  la  troupe  qu'exhibait  la  Tente  Marocaine,  où 
à  ses  côtés  dansait  toute  sa  famille,  voire  son  frère,  Gradoudja.  qui 
portait  un  travesti  féminin. 

Les  exercices  et  les  danses  ne  différaient  guère  ici  de  ce  qu'on 
voyait  au  Spectacle  Egyptien,  Seulement,  l'ensemble  peut-être  était 
un  peu  plus  brillant,  en  même  temps  que  l'orchestre  plus  nom- 
breux. Tous  ces  établissements,  d'ailleurs,  regorgeaient  de  specta- 
teurs. L'Exposition  terminée,  la  troupe  de  la  Tente  Marocaine  trouva 
un  refuge  aux  Montagnes  Russes  du  boulevard  des  Capucines,  après 
quoi  elle  fui  engagée  au  Village  Japonais  du  boulevard  de  Stras- 
bourg. Je  ne  sais  ce  qu'elle  devint  ensuite. 

LE    CAFÉ    ÉGTi1>TIEN 

Il  y  avait,  à  l'extrémité  et  de  l'autre  côté  de  la  rue  du  Caire,  non 
loin  du  palais  de3  Machines,  un  Café  Kgypl'wu,  qui  prétendait,  lui 
aussi,  possc<Icr  la  seule  danse  du  ventre  véritable,  authentique  et 
brevetée  sans  garantie  du  gouvernement  khédivial.  Comme  le  pré- 
cédent, cet  établissement  se  composait  d'une  grande  tente,  riche- 
ment tapissée,  pouvait  contenir  environ  "200  personnes.  Accompa- 
gnées par  «b'ui  seuls  niusiciens,  dont  un  jouait  une  sorle  de  mando- 
line, j'ai  vu  là  trois  femmes  exécuter  cette  trop  famouso  danse 
chacune  à  leur  tour,  en  en  mdr<|uanl  le  rythme  avec  des  crotales 
de  métal  en  (^ise  de  castagnettes.  Mais  ce  que  je  n'ai  vu  que  là, 
c'est  la  danse  du  derviche  tourneur,  ••xécutéo  pur  un  bonhomme 
vêla  d'une  robe  très  anipb*  serrée  h  la  taille,  roillé  d'un  long  bonnet 
pointu,  qai,  commenganl  à  tourner  lentement,  mélhodiciuenn-nl,  puis. 
N'animant  peu  à  peu  el  accélérant  toujours  son  mouvement,  en  arri- 
vait à  un  tournoiement  en  quelque  norte  mécanifjui'  «t  d'une  rapi- 
dité verligineane  jusqu'à  re  que,  rHfloufllé,  épuisé,  haletant,  il  s'arrêlAl 
tout  d'an  coup,  roide  el  immobile,  comme  s'il  avait  été  fiché  en  terre. 
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—  Entre  temps,  deux  individus  à  longue  barbe,  cuculutlés  et  en- 
turbannés,  circulaient  dans  la  salle,  porteurs  di'  minuscules  tasses 
(le  café  qu'ils  olTraient  gratis  aux  amateurs.  Los  personnes  délicates 
refusaient  volontiers  ce  l)reuvai;"e,  on  raison  de  la  propreté  tout 
approximative  des  mains  qui  lo   leur  présentaient. 

Dans  tous  ces  élablissonieuls  le  prix  d'outréo  était  fixé  à  un 
franc,  la  roprésentalion  ne  durait  guère  plus  de  vingt  minutes,  et, 
à  quelque  heure  que  co  fût  de  jour  ou  de  soir,  les  salles  étaient 
l)resquo  toujours  b(jndée3  de  spectateurs.  Selon  toute  apparonco, 
toutes  les  petites  entreprises  Jo  co  genre,  dont  les  frais,  en  somme, 
étaient  minces,  et  doul  les  recettes  étaient  abondantes,  ont  dû  être 
singulièrement  fructueuses. 

LE   r.ONCEIlT    TIMSIE.N    I)K    LA    ItELLE    FAÏM.V 

A  l'Exposition  universelle  de  i87S,  oîi  l'on  n'avait  pas,  comme 
cette  fois,  fait  une  larg(>  place  à  l'élément  exotique  et  pitlorcsqu(>,  il 
y  avait,  auprès  du  pont  d'Icna.  un  petit  concert  Tunisien,  qui  était 
le  seul  établissement  de  ce  genre  que  l'on  pût  rencontrer.  Un  assez 
maigre  orchestre  s'y  faisait  entendre,  dont  le  principal  musicien 
était  une  sorte  de  colosse,  un  énorme  Algérien,  grand  et  gros,  père 
d'une  adorable  fillette  dont  la  grâce  souple  et  mignonne  contras- 
tait d'une  façon  singulière  avec  celui  qu'on  appelait  «  le  Ciéant  de 
Souze.  »  Vu  jour,  pour  amuser  les  clients,  ce  bonhomme  eut  l'idée 
de  faire  danser  sa  fille,  tout  familièiement.  L'enfant,  à  ce  moment 
îigée  de  sept  ou  huit  ans,  se  mit  alors,  un  peu  gauchement,  sans  y 
mettre  d'intentions,  à  imiter  la  danse  du  ventre,  qui.  à  Alger,  avail 
frappé  sa  j)etilo  imagination.  Kilo  obtint  un  succès  fou.  plut  à  tous 
les  visiteurs,  recueillit,  avec  de  nombreuses  caresses,  des  sous  et 
même  de  belles  pièces  blauches,  et  jusqu'à  la  fin  de  l'Exposition 
recommença  chacjue  jour  son  petit  exercice,  qu'elle  renouvelait 
même  plusieurs  fois  dans  la  journée.  Cette  enfant,  q\ii  de  son  vrai 
nom  s'appelle  Rachel  Bent-Eny,  est  devenu  la  séduisante  jeune 
fennno  que  nous  connaissons  aujourd'hui  sous  celui  de  «  la  belle 
Fatma   »  et  dont  on  a  tant  parlé  en  ces  dernières  années. 

La  belle  Fatma  ne  pouvait  manquer  de  se  produire  à  l'Exposition 
de  1S80,  oîi  son  succès  paraissait  assuré  d'avance.  Elle  s'y  produisit 
môme  en  divers  endroits  successivement,  ce  qui  ne  prouve  pas  que 
ce  succès  ait  été  aussi  spontané  cette  fois  que  la  précédente.  On  la 
vit  d'abord,  dès  les  premiers  jours  de  juin,  au  (irand  Théâtre  de 
l'Exposition,  avant  que  les  (iitanas  de  Grenade  y  vinssent  faire  leur 
bruyante  et  triomphante  apparition.  De  là  elle  passa,  si  je  ne  me 
trompe,  dans  l'une  des  deux  tentes  marocaines  de  la  rue  du  Caire; 
puis  enfin  elle  se  mit  «  dans  ses  meubles  »  et  alla  s'installer  préci- 
sément tout   auprès   des  Gitanas,  en    un  coin  de  l'espèce  de  grand 
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bazar  au  milieu  duquel  se  trouvait  le  Grand-Théàlre  dont  elle  avait 
été  l'uD  des  premiers  ornements. 

C'est  là  que  je  la  vis  pour  ma  part,  dans  ce  petit  établissement 
minuscule  qu'on  avait  baptisé  du  nom  de  Concert  Tunisien  et  qui 
prouverait  qu'on  peut  rencontrer  des  entrepreneurs  de  fumisterie 
même  sur  les  bords  africains  de  la  Méditerranée. 

La  petite  salle,  toute  tendue  de  tapisserie,  mais  qui  n'avait  guère 
plus  d'importance  qu'une  vaste  antichambre,  pouvait  bien  contenir, 
en  les  compressant  avec  énergie,  une  cinquantaine  de  spectateurs 
dont  quelques-uns  seulement  trouvaient  le  moyen  de  s'asseoir  sur  de 
mauvaises  chaises.  On  y  pénétrait  brusquement  en  soulevant  une 
simple  portière,  et  l'on  se  trouvait  aussitôt  en  face  de  la  scène,  c'est- 
à-dire  d'une  estrade  garnie  aussi  de  tapisserie,  sur  laquelle  était 
groupé  tout  le  personnel  de  la  troupe.  Au  tond,  sur  une  sorte  de 
trône  exhausse  de  deux  marches,  une  grande  glace  derrière  elle,  la 
belle  Fatma,  lenant  un  darabouka  que  ses  mains  mignonnes  frap- 
pent parfois  avec  une  certaine  indolence.  A  sa  gauche,  accroupi  sur 
ses  pieds,  son  père,  le  «  colosse  de  Souze  »,  raclant  avec  fureur  une 
espèce  d'alto  qu'il  tient  comme  un  violoncelle;  auprès  de  celui-ci,  un 
nègre  sans  doute  authentique,  armé  d'un  tambour  de  basque,  et 
une  femme  avec  un  darabouka .  A  droite  de  Fatma,  une  vieille 
femme  tenant  an  tambour  de  basque,  et  trois  danseuses  ayant  cha- 
cane  en  mains  un  darabouka.  Enfin,  au  bas  de  l'estrade,  par  consé- 
quent dans  la  salle  môme,  un  piano  tenu  par  une  Tunisienne  des 
Batignolles,  dont  le  langage  trahit  une  longue  frcqucnlalion  avec  la 
plus  pure  population  parisienne. 

Le  spectacle  (un  franc  pour  les  civils,  les  militaires  et  les  bonnes 
d'pnfanls)  durait  bien  une  douzaine  de  minutes,  et  comprenait: 
{"  une  «  danse  algérienne  »,  qui  n'était  qu'une  fausse  danse  du 
*venlre  exécutée  avec  un  sans-façon  exemplaire  ;  2"  une  «  danse 
circassienne  ■>,  qui  avait  la  prétention  d'f^tre  une  danse  des  épées, 
mais  d  <nl  l'étude  n'avait  certainemetjt  pas  coûté  grand  mal  à  celle 
qui  s'y  livrait;  '.\'^  ^uWn,  une  «  danse  tunisienne  b,  exécutée  par  la 
belle  Fatma  en  personne,  mais  qui  ne  devait  pas  faire  perler  la 
sueur  snr  son  beau  front,  car  elle  pouvait  la  répéter  plusieurs  fois 
par  jour  sans  se  fatiguer  outre  mesure. 

LE   COMCERT    MÀii.MtS 

Concerts  tunisiens,  conccrls  marocains,  concerts  algériens,  il  y  on 
•Tait  de  toutes  portes,  et  il  faut  convenir  (|uc  rAfrirjur;  musicale  (!) 
était  amplement  représenléo  ù  l'KxpoHition...  Il  n'y  manquait  qu'un 
conc<;rt  Iripolilain,  et  mAme  un  concort  congolais.  Je  les  ai  vai- 
nement cherch<^s  l'un  et  l'autre;  à  mon  grand  regret,  je  n'ui  pu  les 
découTrir. 
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Mais  pour  péuétrer  au  Concert  Algérieu,  il  uous  faut  quitter  le 
Champ  de  Mars,  abandonner  celle  rue  du  Caire  dont  le  souvenir 
grouillera  longtemps  encore  dans  l'esprit  des  Parisiens,  el  franchir 
la  distance  qui  nous  sépare  de  l'Esplanade  des  Invalides.. 

Très  curieux,  ce  Concert  Algérien,  dont  le  pn^gramme  nous  an- 
nonce des  a  danses  mauresques,  ouled-naïls,  kabyles  et  nègres,  diri- 
gées par  trois  orchestres.  »  11  va  sans  dire  qu'ici  encore  nous  re- 
trouvons, comme  un  cauchemar,  l'éternelle  danse  du  ventre,  qui 
nous  poursuit  de  ces  hideuses  contorsions.  Il  y  en  a,  fort  heureuse- 
ment, d'un  autre  genre,  et,  fort  heur"eusemcnl  aussi,  les  danseuses 
sont  pour  la  plupart  jeunes  el  jolies.  Une  surtout,  une  petite  Kabyle 
(le  (juatorze  ans,  loule  mignonne  et  loule  charmante,  qu'on  appelait 
Torkia,  et  (|ui,  les  bras  nus  et  des  paillettes  sur  les  joues,  exécutait 
la  danse  des  épées  avec  une  grâce  et  une  crûnerie  délicieuses.  Cette 
même  danse  des  épées  nous  était  ofl'erte  aussi,  mais  d'une  tout 
autre  façon,  par  une  femme  plus  formée  et  d'un  aspect  bien  dilTé- 
rent,  à  la  physionomie  énergique  et  rude,  au  regard  sec  et  brillant 
comme  l'acier,  qui,  tournant  sur  elle-même  d'un  mouvement  très 
rapide,  jouait  avec  ses  deux  sabres  recourbés  comme  avec  de  sim- 
ples plumes,  les  agitant  et  les  brandissant  en  cadence,  en  posant  tour 
à  tour  les  pointes  sur  ses  bras,  sur  sa  poitrine,  sur  son  cou,  jusque 
sur  ses  yeux,  cl,  avec  une  adresse  étonnante,  les  maintenant  en 
place  sans  cesser  sou  tourbillonnement,  dont  elle  augmentait  au 
contraire  la  vivacité,  encouragée  qu'elle  était  par  le  rythme  de  l'or- 
chestre, qui  allait  toujours,  toujours,  toujours  s'accélérant.  C'était 
là  un  spectacle  vraiment  curieux,  intéressant  et  original,  on  peut 
dire  saisissant. 

Tranchant  avec  colle-ci,  les  danses  d'aimées  se  faisaient  remar- 
quer par  certaines  altitudes  pleines  de  grâce  el  de  langueur,  par  un. 
.accompagnement  musical  qui  n'élait  pas  toujours  sans  charme,  et 
auquel  parfois  venait  se  joindre  le  chant.  Par  exemple,  les  danses 
de  nègres  et  de  négresses,  grotesques  sans  le  vouloir,  n'avaient  pour 
elles  que  leur  caractère  d'étrangeté  vulgaire.  A  ces  danses  lourdes 
et  sans  grâce  je  préférais  les  chansons  arabes,  d'une  couleur  savou- 
reuse et  pittoresque,  que  chantait  une  des  femmes  en  s'accompa- 
gnanl  elle-même  sur  une  sorte  de  luth  oriental  appelé  l;ninlra. 

Kn  somme,  les  séances  du  Concert  Algérien  oll'raient  un  intérêt 
réel  à  qui  était  bien  préparé  i)0ur  voir  et  entendre,  et  roriginalilé 
n'en  était  certes  pas  exclue. 

LE   CUNCKHT    TIJMMEN    DU    SOUK 

Je  n'en  saurais  dire  autant  du  Concert  installé  au  Souk  tunisien. 
Celui-ci  était  assez  vulgaire,  et  no  se  distinguait  par  rien  de  parti- 
culier. Je  me  trompe  :  il  se  distinguait  par  ce  fait  que  les  danses  des 
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aimées  y  étaient  accompagnées  —  ô  horreur  !  —  par  un  piano  euro- 
péen, bur  lequel  les  airs  arabes,  parfois  si  curieux,  perdaient  tout 
leur  cachet  et  leur  caractère.  Le  virtuose  qui  tenait  ce  piano  était 
un  juit  arabe  nommé  Bennini-Semmama,  à  qui  le  séjour  de  Paris  fut 
fatal:  il  tomba  malade  ici,  et  mourut  dans  les  derniers  jours  du 
mois  d'août.  Je  ne  sais  qui  lui  succéda  dans  son  emploi. 

Cela  me  rappelle  un  souvenir. 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre,  la  cour  de  l'Hôtel  des  Ventes 
de  la  rue  Drouol  fixait  les  regards  des  passants,  qui  s'arrêtaient, 
surpris,  devant  un  amas  énorme  de  divans  en  tapisserie  turque,  de 
lanternes  aux  tons  criards,  de  tentures  fanées,  de  guéridons  aux 
couleurs  éteintes,  de  drapeaux  déchirés,  de  tables,  de  bancs,  de  ta- 
bourets... Contre  le  mur,  on  avait  étalé  des  glaces,  sur  lesquelles 
diverses  inscriptions  avaient  été  faites  avec  des  diamants,  entre  au- 
tres celle-ci,  que  j'ai  retenue:  Aicha,je  Caimel  que  son  auteur  avait 
heureusement  négligé  de  signer.  On  se  demandait  d'oîi  pouvaient 
provenir  ces  étranges  débris,  qui  faisaient,  ainsi  et  pêle-mêle  en- 
tassés, jetés  sans  ordre  sur  le  pavé,  le  plus  singulier  et  le  plus  mi- 
sérable effet. 

Or.  ce  qu'on  vendait  là,  c'était  le  mobilier  du  Concert  du  Souk 
tunisien  à  l'Exposition  universelle.  C'était  la  revanche  du  hasard 
contre  l'odieuse  danse  du  ventre,  qui  venait  ainsi  s'échouer  à  l'Hùtel 
des  Ventes,  où  son  succès  était  moins  grand  que  là-bas,  au  milieu 
des  merveilles  de  l'Esplanade.  Car,  il  faut  le  dire,  tout  cela  s'est  vendu 
à  vil  prix,  et  tout  ce  matériel,  qui  comprenait  douze  glaces,  trente- 
deux  lanternes,  six  divans,  deux  grandes  tables  turques,  des  ten- 
tures, des  drapeaux,  des  tapis,  100  tabourets,  oO  tables-guéridons, 
produisit  péniblement  une  somme  totale  de  1,3.j0  franc?.  Les  tabou- 
rets durent  '"•tn*  vendus  par  douzaines,  à  raison  de  un  franc  la 
pièce;  les  guéridons  trouvaient  à  peine  acquéreurs  à  11  francs 
les  six,  et  on  avait  un  divan  avec  .<^es  coussins  pour  moins  de 
25  francs!  Sic  tramil...! 

•       « 

Noos  n'en  avons  pas  fini  avec  l'Esplanade  des  Invalides,  qui 
nous  réservait  des  surpriscH  de  [ilus  d'un  genre.  C'était  d'abord 
les  fantasias  si  brillantes  des  cavaliers  arabes,  spectacle  superbe  v\ 
presque  émouvant  «pie  ceux-ci  donnaient  chaque  jour  au  publi(î 
»ur  la  large  place  formée  par  les  façades  des  premiers  bàtiiuoiits 
algériens  fju'on  rcnconlrail  en  arrivant  par  lu  porto  du  (juai.  (l'est 
là  qae  neuf  beaux  cavaliers  tunisiens  se  livraient  ù  des  évolutions 
caricasos,  ploioct  de  couleur  et  de  caractère.  Mallieureusenieul,  et 
malgré  vm  succès  très  ^rand  et  parfaitement  justifié,  ce  spectacle 
dora  peu.  Après  quelques  semaines  à  peine,   ces   pauvres    diables. 
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d'une  apparence  si  forte  et  si  robuste,  étaient  pris  de  nostalgie  et 
demandaient  instamment  au  commissaire  général  l'autorisation  de 
retourner  dans  leur  pays.  Il  y  aurait  eu  cruauté  k  les  retenir 
malgré  eux.  et  il  fallut  bien  se  résigner  à  les  laisser  partir. 

C'est  sur  cette  môme  place  que,  à  certaines  heures  du  jour  et 
presqtie  loute  la  soirée,  se  réunissait  et  se  faisait  entendre  la 
nouba  algérienne,  c'est-à-dire  la  musique  des  tirailleurs  algériens 
(turcos),  avec  ses  instruments  aux  sons  perçants  et  criards.  Celle-ci 
obtenait  aussi  un  vrai  succès,  mais  dû  bi(>n  plus  à  la  curiosité 
qu'au  sentiment  de  l'art,  car  l'art  n'a  pas  grand'chosc  à  faire  avec 
cet  asseniblaiie  d'instruments  primitifs,  d'une  sonorité  stridente  et 
d'une  justesse  moins  qu'approximative,  qui  vous  répète  jusqu'à 
vingt-cinq  fois  de  suite  le  même  motif  de  seize  mesures  sur  un 
rythme  enragé,  scandé  par  le  battement  des  tambours.  Il  n'im- 
porte; ces  braves  gens  avaient  l'air  enchantés  de  se  faire  admirer 
et  de  se  voir  entourés  par  tant  d'amateurs. 

Mais  un  speclacle  unique,  un  spt>ctacle  vraiment  intéressant  pin- 
son étrangelé,  par  son  caractère  absolument  neuf,  par  sa  coul<>ur 
toute  ijaiticulière,  par  sa  variété  savante,  p^r  son  luxe  tout  oriental, 
par  son  allure,  par  son  mouvement,  par  le  sentiment  pittoresque 
qui  s'en  dégageait,  par  le  milieu  môme  dans  lequel  il  se  produisait, 
c'est  le  grand  défilé  de  la  procession  du  Dragon  de  l'Annam,  pièce 
de  résistance  des  quatre  gramles  fûtes  de  nuit  qui  furent  données 
à  rEsj)laiiade  (juatre  mardis  de  suite,  les  l.'î,  20  et  27  août  et  3  sep- 
tembre. J'ignore  qui  avait  réglé  ce  cortège  étounaut.  prodigieux, 
stupéfiant  et  tel  qu'on  n'en  reverra  jamais,  mais  certainement  celui- 
là,  quel  qu'il  soit,  a  fait  preuve  d'une  habilelé  peu  commune  et 
mérite  les  éloges  les  plus  complets  de  tous  ceux  qui  possèdent  à 
un  degré  quelconque  ce  sentiment  de  l'art  dont  je  parlais  il  n'y  a 
qu'un  instant. 

Qu'on  se  figure,  parcourant  rEsi)lanade,  dont  les  parterres,  la 
pièce  d'eau,  les  pavillons  et  tous  les  bâtiments  étaient  brillamment 
illuminés,  un  cortège  ainsi  composé  :  en  tôte,  une  musique  arabe; 
puis,  sur  des  chevaux  de  troupe,  neuf  cavaliers,  dont  quatre  spahis 
et  cinq  Sénégalais,  à  la  tôle  noire  fière  et  superbe;  un  groupe  de 
spahis  à  pied;  Tunisiens  et  Algériens  portant  étendards,  oriflammes 
et  bannières;  janissaires  à  pied;  la  nouba  des  tirailleurs  algé- 
riens; dans  des  pousse-pousse,  tous  eu  grands  costumes  d'apparat, 
les  acteurs  du  Théâtre  Annamite,  les  aimées  des  difTérents  concerts 
tunisiens,  algériens  et  marocains,  les  femmes  sénégalaises,  enfin 
les  petites  danseuses  javanaises,  toujours  souriantes,  toujours  gra- 
cieuses, toujours  aimables;  \n\  grand  palanquin,  portant  encore 
quelques  femmes;  les  Canaques  de  la  Nouvelle-Calédonie,  couverts 
de  leurs  hideux  et  efl'royables  masques    de    guerre  ;  les    nègres  du 
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Gabon,  du  Congo  et  du  Sénégal,  avec  leurs  musiques  ;  et  enfin,  pour 
fermer  le  défilé,  le  Grand  Dragon  de  l'Annam,  aux  longs  replis 
tortueux,  comme  la  Tarasque  pr-'vençale,  -entouré  de  ses  prèlres  et 
de  ses  servants.  Ce  long  cortège,  se  déroulant  entre  une  double 
haie  de  porteurs  de  torches  cl  de  lanternes,  le  son  de  toutes  ces 
musiques  jouant  ensemble  et  dont  la  cacophonie  semblait  presque 
harmonieuse,  les  cris  et  les  exclamations  des  uns,  les  mouvements 
singuliers  et  les  contorsions  des  autres,  les  applaudissements  du 
public,  tout  cela,  par  une  belle  soirée  d'été,  au  milieu  de  flots  de 
lumière,  avec  des  feux  de  bengale  qui  d'instauts  en  instants  sem- 
blaient enflammer  les  arbres  el  les  bosquets,  tout  cela  était  unique, 
féerique  et  sans  précédent.  Qui  ne  l'a  pas  vu  ne  peut  se  figurer, 
dans  de  telles  conditions,  l'elFet  d'un  tel 'défilé. 

* 

*     * 

Maintenant,  et  quand  j'aurai  rappelé,  ne  fût-ce  que  pour  mé- 
moire, le  spectacle,  vraimeut  grandiose  et  vraiment  artistique, 
celui-là,  que  nous  ofl"rit,  au  Palais  de  l'Industrie  des  Champs- 
Elysées,  l'exécution  superbe  de  la  belle  Ode  triomphale  de  M"''  Au- 
guste Holmes,  j'aurai,  je  crois,  mis  en  évidence  tout  ce  qui,  de 
près  ou  de  loin,  directement  ou  indirectement,  nous  a  été  ollert 
par  l'Exposition  universelle  de  1889  touchant  le  théâtre  et  tout  ce 
qui  s'y  rallache  d'une  façon  quelconque.  C'est  la  première  fois,  je 
l'ai  dit  en  commençant,  qu'une  grande  exhibition  internationale 
nous  met  à  même  de  passer  ainsi  en  revue,  môme  d'une  façon 
incomplète,  une  fuule  de  choses  cl  d'objets  se  rapportant  à  un  art 
que  tous  les  peuples  civilisés  cultivent  aujourd'hui  avec  une  passion 
si  ardente,  et  qui  semble  avoir  atteint  son  plus  haut  point  de  dé- 
veloppement. Aucune  Exposition  ne  pourra  se  tenir  désormais, 
après  un  tel  e.\«'mpi«;,  sans  que  le  théâtre  y  trouve  la  place  qu'il 
est  en  droit  d'occuper  et  d'exiger.  .\u  point  de  vue  générai,  le 
succès  qu  il  a  obtenu  el  l'accueil  qu'il  a  reçu  en  cette  circonstance 
n'ont  pas  été  sans  influence  sur  le  succès  d'ensemble  de  l'Exposition 
noéuif,  el  il  est  certain  que  s'il  y  avait  manque,  quelque,  chose 
manquerait  au  triomphe  colossal  de  celle-ci. 

Cesl  ce  qui  m'a  engagé  à  entreprendre  ce  travail,  dont  jo  ne 
prévoyais  pas  moi-mAmc  tous  le»  dcveloj)pcments,  el  ce  qui  me 
fait  croire  que  Ha  publication  ne  sera  pas  peul-ôlre  sans  quelque 
utilité. 
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